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Ao propor como tema desta tese a análise do cinema moçambicano 
sobre o HIV/Aids, o intuito foi o de refletir –  alicerçado na perspectiva 
antropológica e em diálogo com outros discursos (filosófico, literário e 
cinematográfico) – sobre as tessituras desta experiência narrativa em 
Moçambique, em torno deste assunto, buscando elencar suas 
especificidades, articulações e sentidos. Em termos metodológicos, vali-
me da análise de algumas imagens e procurei investigar a relação entre 
cinema e os imaginários sociais no tocante ao HIV/Aids. Assim, 
considerei que a imagética moçambicana – expressa no cinema, jornais, 
relatórios oficiais, entrevistas, depoimentos, etc – forneceu pistas 
importantes para compreender as complexas relações entre sujeitos, 
instituições, práticas e discursos – relações essas quase sempre marcadas 
por diferentes clivagens (global/local) e intersecções: gênero, classe 
social, faixa etária, religião, entre outros. Esse cruzamento de 
perspectivas, à semelhança de um grande mosaico, permitiu-me 
entender – a partir da justaposição dos diferentes cenários – os discursos 
e posicionamentos encontrados. A multiplicidade de imagens e 
narrativas se constituiu em chaves significativas para a apreensão da 
problemática em questão levando-me a considerar tanto as diferentes 
lógicas e agenciamentos de sujeitos e instituições quanto as diversas 
moralidades em jogo presentes na intrincada rede de interpretação e 
construção de sentidos contidos nas “imagens” analisadas. Deste modo, 
ao problematizar cartazes das campanhas do Ministério da Saúde de 
Moçambique, filmes de diferentes cineastas moçambicanos bem como 
entrevistas e recortes de jornais, quis evidenciar os diversos regimes de 
verdade que fundamentam práticas e discursos que se expressam no 
cinema e nas narrativas que o primeiro elabora sobre temas complexos, 
dotados de forte dimensão político-social. A partir destas reflexões, 
acredito trazer uma contribuição relevante para o campo de investigação 
da Antropologia contemporânea na medida em que, ao estabelecer esta 
conexão entre imagens, imaginários e significados, busco evidenciar 
questões e aspectos até então pouco explorados nas abordagens 
convencionais, questões estas que emergem de modo privilegiado na 
narrativa imagética de Moçambique.  
 

















































By proposing as the theme of this dissertation the analysis of the 
Mozambican cinema regarding  HIV/Aids, the purpose was to think –  
based on the anthropological perspective and in dialogue with other 
discourses (philosophic, literary and cinematographic) – over the 
weaving of such narrative experience in Mozambique, about this subject 
matter, in an effort to survey its specificities, articulations, and 
meanings. In methodological terms, I analyzed some images and sought 
to investigate the relationship between cinema and social imageries 
related to HIV/Aids. Thus, I considered that the Mozambican imagetic – 
expressed in the cinema, newspapers, official reports, interviews, 
testimonies, etc. – provided important clues to understand the relations 
between subjects, institutions, practices and discourses – relations which 
are almost always marked by the different cleavages (global/local) and 
intersections, including gender, social class, age group, and religion. 
Such crossed perspectives, like a great mosaic, allowed me to 
comprehend – based on the overlapping of different scenarios – the 
discourses and standpoints I have found. The multiplicity of images and 
narratives are significant keys to apprehend the problem in question and 
led me to consider both the different logics and agencies of subjects and 
institutions as well the several moralities at stake present in the intricate 
net of interpretation and construction of meanings contained in the 
“images” I have analyzed. Thus, by problematizing campaign posters 
produced by Mozanbique´s Healh Department, films by different 
Mozambican movie makers as well interviews and newspaper clippings, 
I tried to demonstrate the several regimes of truth that are the ground of 
practices and discourses which are expressed by the cinema and the 
narratives that the former produces about complex topics, with a strong 
political and social dimension. Based on these reflections, I believe I 
was able to bring a significant contribution to the field of investigation 
in contemporary Anthropology as, by establishing a connection between 
images, imageries and meanings, I seek to highlight issues and aspects 
that had been little explored until now in the conventional approaches, 
issues that emerge in a privileged way in the imagetic narrative of 
Mozambique.  
 







































MAPA DA ÁFRICA – em destaque, Moçambique [país onde o trabalho 
de campo foi realizado] 


















MAPA DE MOÇAMBIQUE 
(Províncias e Distritos do País – Destaque para Maputo e Inhambane: 
províncias onde foi realizado o trabalho de campo) 







ÍNDICE DE MAPAS E IMAGENS 
 
MAPA DA ÁFRICA .......................................................................... XIX 
MAPA DE MOÇAMBIQUE .............................................................. XX 
Figura 1: Cartaz de prevenção do MISAU ............................................ 36 
Figura 2: Cartaz de prevenção do MISAU ............................................ 38 
Figura 3: Cartaz de prevenção do MISAU ............................................ 54 
Figura 4: Equipe do CinemArena .......................................................... 84 
Figura 5: Carro do Projeto CinemArena ............................................... 87 
Figura 6: Ponta do Ouro ........................................................................ 88 
Figura 7: Mercado Público de Ponta do Ouro ....................................... 91 
Figura 8: Foto da projeção em Ponta do Ouro ...................................... 95 
Figura 9: Fotografia dos comunitários de Ponta do Ouro ..................... 96 
Figura 10: Fotografia da equipe do CinemArena em Ponta do Ouro .... 97 
Figura 11: CinemArena e a montagem dos equipamentos de projeção
 ............................................................................................................. 100 
Figura 12: A comunidade de Cumbane/Inhambane ............................ 101 
Figura 13: Mobilização de Cumbane .................................................. 102 
Figura 14: Momento de desmontagem dos equipamentos .................. 103 
Figura 15: Tela de projeção montada – Distrito de Cumbane ............. 104 
Figura 16: Equipe de teatro local ........................................................ 105 
Figura 17:  Registro da participação da comunidade .......................... 106 
Figura 18: Ali Aleluia in Trilogia das Novas Famílias ....................... 132 
Figura 19: Mãe dos Netos ................................................................... 136 
Figura 20: Mãe dos Netos ................................................................... 137 
Figura 21: A Bola ................................................................................ 140 
Figura 22: Capa de apresentação do Filme Silêncio da Mulher .......... 166 
Figura 23: A repreensão de Marta pela sogra ...................................... 169 
Figura 24: A sogra de Marta................................................................ 169 
Figura 25: Marta – personagem principal do filme ............................. 170 
Figura 26: Marta na Unidade de Saúde ............................................... 173 
























































INTRODUÇÃO ...................................................................................... 1 
CAPÍTULO I - IMAGENS SOBRE O HIV/AIDS: (IMAGI)NÁRIOS 
DE UMA GUERRA .............................................................................. 29 
1.1. Imagens em confronto .................................................................... 39 
CAPÍTULO II - O PROJETO ITINERANTE DO CINEMARENA: 
ESTRATÉGIA DE GUERRA E DE SOBREVIVÊNCIA .................... 57 
2.1. Cinema moçambicano: uma política de guerra?............................. 58 
2.2. A guerra cria imagens..................................................................... 67 
2.3. HIV/Aids e o cinema: estratégia de guerra? ................................... 79 
2.4. A salvação chegou? O que vocês vieram trazer para nós? ............. 86 
2.5. Mais reforços - Eles finalmente chegaram! .................................... 97 
2.6.  CinemArena - Imagens sobreviventes ou apenas ruínas?............ 108 
CAPÍTULO III - O CORPO E SUAS METÁFORAS DE GUERRA - 
ANÁLISE DA EXPERIÊNCIA DO HIV/AIDS A PARTIR DAS 
OBRAS CINEMATOGRÁFICAS DE ISABEL NORONHA E 
ORLANDO MESQUITA .................................................................... 123 
3.1. Panorama de uma guerra .............................................................. 128 
3.2. Ali-Aleluia: um corpo em mutação .............................................. 130 
3.3. Mãe dos Netos: corpos fantasmas ................................................ 134 
3.4. A bola e os corpos lúdicos ............................................................ 137 
3.5. Imagens sobreviventes ou imagens-corpos?................................. 141 
3.6. Outros corpos, outras imagens, outras guerras? ........................... 148 
CAPÍTULO IV - SILÊNCIO DA MULHER: ALGUNS DILEMAS DE 
GUERRA ............................................................................................ 165 
4.1. Silêncio da Mulher –  uma guerra de imagens?............................ 166 
4.2. Marta –  as lutas de uma mulher vivendo com HIV ..................... 174 
4.3. Outras Martas e outros Mateus – Mais personagens de guerra?... 186 
CONSIDERAÇÕES FINAIS .............................................................. 207 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS ................................................ 221 
FILMOGRAFIA.................................................................................. 237 















































Método é caminho indireto, é desvio. A representação como desvio é,  portanto 
a característica metodológica do tratado. Sua renúncia à intenção, em seu 
movimento contínuo: nisso consiste a natureza básica do tratado. Incansável, o 
pensamento começa sempre de novo, e volta sempre, minuciosamente às 
próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a mais autêntica forma de ser da 
contemplação. Pois ao considerar um mesmo objeto nos vários estratos de sua 
significação, ela recebe ao mesmo tempo um estímulo para o recomeço 
perpétuo e uma justificação para a intermitência do seu ritmo. Ela não teme, 
nessas interrupções, perder sua energia, assim como o 
mosaico, na fragmentação caprichosa de suas partículas, não perde sua 
majestade. Tanto o mosaico como a contemplação justapõem elementos 
isolados e heterogêneos, e nada manifesta com mais força o impacto 
transcendente, quer da imagem sagrada, quer da verdade. 
(Walter Benjamin) 
 
  Esta tese é um desdobramento do Projeto “A ‘Trilogia das 
Novas Famílias’: ampliando o debate e o conhecimento sobre a 
dimensão sócio-cultural do HIV/AIDS no Brasil e Moçambique”, criado 
no contexto do Núcleo de Estudos de Identidades e Relações 
Interétnicas- NUER, coordenado pela Profª Drª Ilka Boaventura Leite. O 
projeto teve a intenção, entre outras coisas, de discutir o impacto do 
HIV/Aids
1
 no cinema moçambicano bem como dinamizar e promover 
estudos comparados entre Moçambique e Brasil. Foi no contexto da 
“Trilogia das Novas Familias” que tomei contato, em 2011, com a obra 
cinematográfica de Isabel Noronha. 
Cineasta moçambicana com uma vasta produção fílmica, Isabel 
Noronha produziu dois documentários sobre a temática do HIV/Aids: a 
Trilogia das Novas Famílias (2008) e Mãe dos Netos (2008) – este 
último em parceria com a cineasta brasileira Vivian Altman. Nos filmes, 
Isabel retrata o impacto da epidemia do HIV/Aids nas relações de 
parentesco de alguns núcleos familiares, que vivem em províncias de 
Moçambique e o modo como a rede de parentesco passa a ser 
reconfigurado a partir desse impacto. Cabe ressaltar, que além desses, 
outros cineastas realizaram trabalhos voltados à problemática do 
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 No contexto moçambicano, a sigla segue a tradução portuguesa de Síndrome da 
Imunodeficiência Adquirida – SIDA. Nas entrevistas e transcrições dos documentários 




HIV/Aids. Ao longo dessa investigação, tive a oportunidade de dialogar 
com diversos cineastas, que também abordam em suas produções este 
tema é o caso de Gabriel Mondlane, Orlando Mesquita, Sol de Carvalho, 
Licínio Azevedo, para citar alguns. 
Assim, com o propósito de aprofundar os estudos sobre a 
temática em pauta, estive em 2012, de fevereiro ao início de maio, em 
Moçambique com uma bolsa de doutorado sanduíche concedido pelo 
CNPq e, sob  orientação do Prof. Dr. Francisco Noa, vinculado ao 
Departamento de Literatura da Universidade Eduardo Mondlane, 
desenvolvi a pesquisa.  
 Inicialmente a investigação tinha a intenção de analisar a 
temática da Aids a partir da obra cinematográfica de Isabel Noronha, 
aos poucos, o trabalho de pesquisa, as entrevistas, o convívio e o diálogo 
com acadêmicos e cineastas moçambicanos e a conversa com o 
orientador foram ampliando os horizontes da pesquisa e suscitando 
novas inquietações de investigação acerca da temática, tais como a 
questão do engajamento político-social do cinema moçambicano com a 
problemática do HIV/Aids e as diferentes imagens, imaginários e 
percepções em torno da epidemia.  
Isabel Noronha, na obra fílmica Mãe dos Netos, faz a seguinte 
provocação: “Qualquer semelhança entre esta estória e a tua própria 
história é uma possibilidade. Para e Pensa”. Ancorado nesse desafio, 
propus como título desta tese “Qualquer semelhança não é mera 
coincidência”. Mas o que isso nos ajuda a pensar? Afinal, seria possível 
estabelecer uma relação entre eventos, imagens, imaginários, obras 
cinematográficas e narrativas sobre o HIV/Aids?  
  Ao me debruçar sobre a significação do HIV/Aids, por meio do 
cinema moçambicano, busco perceber os modos pelos quais que a 
epidemia alcançou e alcança nas diferentes imagens, imaginários e 
discursos socialmente constituídos uma construção de sentidos 
polissêmicos. Assim, espero poder contribuir com a reflexão e o registro 
da relação entre imagem/imaginário e a HIV/Aids, ampliando, deste 
modo, as discussões em torno de uma antropologia do cinema e sua 
interface com questões de saúde/doença, corpo/corporalidade, 
valores/moralidades. Neste sentido, cabe destacar que, apesar de esta 
tese se inserir dentro do campo antropológico, não se fecha ao diálogo 
com outros campos disciplinares como a literatura, a filosofia, o cinema, 
a arte...  
Ao problematizar a dimensão metafórica da linguagem 





capacidade de agenciamento dos sujeitos mediante as práticas sociais 
normatizadoras (ORTNER, 2007; FOUCAULT, 2007b), o aspecto 
“sobrevivente” e “catastrófico” das imagens e das experiências 
liminares (BENJAMIN, 1986, 1987; DIDI-HUBERMAN, 2011), 
proponho analisar os aspectos e questões apresentadas no cinema 
moçambicano contemporâneo que se voltam para a temática do 
HIV/Aids, sob um ponto de vida transdisciplinar.  Alçando mão do 
arcabouço teórico-metodológico da teoria social, tenho a intenção de 
pensar o cinema e a produção fílmica moçambicana sobre o HIV/Aids 
como um espectro que ajuda a vislumbrar aspectos da cultura 
moçambicana contemporânea, seu contexto e seu tempo, dimensões 
importantes para o pensamento antropológico.  
De acordo com os críticos e comentaristas cinematográficos 
Ngugi Wa Thiong’o (2007), Manthia Diawara (2007) e Guido Convents 
(2011), uma das grandes características do cinema africano é seu grau 
de engajamento com o contexto social no qual se insere. E esse aspecto 
não passa despercebido nas obras cinematográficas moçambicana. 
Nesse sentido, um dos focos privilegiados dessa experiência 
cinematográfica é o docudrama
2
. Tentando compreendê-lo como um 
estilo cinematográfico que busca enfocar a dramaticidade histórica de 
eventos e situações, visamos apreender as tessituras que ajudam a 
compor os cenários e narrativas da produção fílmica moçambicana 
contemporânea que tomam como foco a questão da epidemia da Aids. 
Buscando a compreensão da tessitura narrativa de imagens, imaginários 
e discursos sobre o HIV/Aids, intento refletir sobre os processos de 
construção social de sentidos e práticas que tanto corroboram quanto 
questionam as ordens convencionais de compreensão da experiência 
humana. Nesse sentido, acredito que os eventos, narrativas e discursos 
sobre os quais me debruço não podem ser compreendidos numa 
perspectiva historicista e unilinear, mas apontam para uma experiência 
                                                             
2
 Influenciado pelo Neorrealismo italiano (p. ex. Luchino Visconti, Roberto Rosselini, Vittorio 
de Sica), pela “Nouvelle Vague” francesa (p. ex. Jean-Luc Godard) e pelo Cinema Novo (p. ex. 
Glauber Rocha, Ruy Guerra), o cinema moçambicano buscou constituir ao longo de sua gênese 
e consolidação uma estética bem peculiar: o docudrama. Através de um estilo que busca 
justapor ficção e documentário, o docudrama possui um foco na dimensão histórica tentando 
evidenciar a dimensão dramática das condições sócio-histórico-culturais dos sujeitos 
filmografados, utilizando-se para isso de dramatizações/encenações de personagens e situações 
reais. Trata-se, portanto, de uma experiência cinematográfica que busca dar conta tanto da 




surreal das vivências e realidades humanas. E nesta perspectiva, o “real” 
passa a ser compreendido como imaginado (GONÇALVES, 2008). 
 Há que se pensar, portanto, qual a relação entre eventos e 
narrativas? Qual o papel que o cinema documental e o filme ficcional 
possuem no contexto de Moçambique, sobretudo quando esses filmes se 
propõem narrar aspectos da vida cotidiana com seus dramas, conflitos e 
contradições?  De que modo saúde e doença estão aí relacionados? 
Como a narrativa cinematográfica dialoga com aspectos da cultura 
local? Quais as imagens e os discursos que são utilizados para justificar 
as hierarquias sociais sobre grupos socialmente vulneráveis? E, 
especificamente com relação à epidemia do HIV/Aids, como esta 
problemática aparece, é desenvolvida e significada nas imagens e 
discursos que encontramos? São questões importantes a serem 
consideradas ao longo desta tese. 
 
 
Trabalho de campo, uma experiência de viagem 
 
O trabalho de campo se constitui, na tradição antropológica, 
como um dos pontos fundamentais da formação do antropólogo, uma 
das etapas constituintes de seu “rito de iniciação” (DA MATTA, 1978). 
É o contato com contextos diversos e complexos, sejam eles próximos 
ou distantes, que permite a aplicação dos conhecimentos adquiridos 
durante a formação, a relativização da teoria e a busca de um 
conhecimento mais aprofundado acerca da cultura a ser investigada. 
Podendo ser configurado como uma verdadeira viagem, este processo de 
saída de si mesmo (de dimensões intersubjetivas e objetivas), que o 
antropólogo ousa realizar, permite um confronto com as alteridades 
consideradas, com o real
3
 confrontado, vidas, contextos e situações que 
quase sempre destoam das ideias e das expectativas possivelmente pré-
concebidas do viajante e que permitem a percepção, vivência e 
entendimento de experiências humanas intensas e particulares que vão 
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 Uso o conceito de real para opor-me a noção de realidade e, portanto, de “coisa-em-si”. E, 
nesse sentido, compreendo-o como algo que escapa ao pensamento objetivista, essencialista e 
universalizante. Aqui o real é utilizado para ressaltar a experiência vivida e apropriada pelos 
sujeitos em sua relação com o mundo, ou seja , como uma estética que permanece aberta à 
experimentação do cotidiano, permitindo expressar, desse modo, múltiplas formas de olhar, 
criar e experienciar as situacionalidades e relações – sejam elas corporais, estéticas, 





além de mera especulação e que possibilitam a relativização de pontos 
de vista. 
Como toda viagem, o inesperado transforma a surpresa no 
grande desafio e ao mesmo tempo instaura as motivações que irão 
demarcar os novos olhares e a reelaboração das questões e inquietações 
que norteiam a elaboração do projeto. É, pois, no contato com as 
pessoas, com os colaboradores, com os imprevistos, leituras e vivências,  
que a pesquisa ganha forma e o trabalho do antropólogo adquiri novos 
sentidos. Embora a pesquisa tenha sido realizada ao longo de um ano, 
levando em conta toda a pesquisa bibliográfica e documental, além do 
levantamento e análise dos filmes moçambicanos, realizados ainda aqui 
no Brasil, ressalto que um dos momentos mais significativos, foram os 
três meses
4
 que permaneci em Moçambique. Esta oportunidade de 
conhecer in loco os cineastas e o contexto de suas produções ajudou-me 
a enfrentar o olhar ingênuo e, por vezes, marcado pelo exótico, próprio 
de um viajante de “primeira” viagem. Tratava-se de conhecer a partir 
daquele momento, pessoas de carne e osso e não mais pessoas “de 
papel” (DA MATTA, 1978). 
Inicialmente, o estranhamento com o novo contexto não pode 
ser ignorado. Esse estranhamento, antes de significar o encapsulamento 
do sujeito-antropólogo em si mesmo, foi o que possibilitou  olhar para 
mim e para meus interlocutores, sob  novos pontos-de-vista. Atitude 
sem a qual não teria sentido o próprio trabalho de campo enquanto um 
deslocamento provocado, uma aproximação como exercício  
possivelmente capaz de estranhar a exotização e o etnocentrismo. Sem 
perder de vista os imponderáveis da viagem, e ao assumir a 
impossibilidade de uma compreensão totalizadora sobre as experiências 
vistas e vividas, sem ignorar a existência de perspectivas contrastivas, 
mas, nem  isso,  não dialógicas, e ciente das relações de assimetria, o 
caminho, que antes parecia ser apenas um roteiro de viagem com 
traçados pouco claros e rotas incertas, ganhou contornos cada vez mais 
firmes e horizontes cada vez mais próximos, numa experiência envolta 
numa estética surreal (CLIFFORD, 2008). 
Não apenas a dimensão teleológica do trabalho de campo 
contribuiu para a expansão dos meus horizontes de compreensão nesta 
viagem, mas, sobretudo, a convivência, a observação e o diálogo 
intersubjetivo realizados em diferentes momentos e situações (até as 
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mais corriqueiras) – que permanentemente me remetiam à experiência 
do flâneur de Baudelaire – me impeliam a não ser apenas um mero 
expectador, mas um com os outros. Assim, essa minha experiência de 
aportar em outro “cais” – em uma viagem que inicialmente me 
confrontava com ar de nevoeiro, pelos devaneios e expectativas do 
inexperiente viajante –, aos poucos foi se tornando cada vez mais 
próxima, concreta e visível. Mas o desembarque, antes de significar o 
fim da viagem, era apenas o começo de outra jornada com novas 
descobertas e ampliação dos horizontes da pesquisa. 
A calorosa recepção que tive durante a permanência em 
Moçambique, a abertura para estabelecer diálogo com pesquisadores e 
estudantes da universidade, o acolhimento por parte dos diferentes 
cineastas com quem dialoguei foram aspectos importantes para a 
maturação da investigação. Enfim, como no mito grego do labirinto do 
Rei Minos, fui conduzido como que pelo fio de Ariadne. E, neste 
contexto, o fio que me permitiu a saída do labirinto traduz-se pela busca 
de sentidos para as relações sociais estabelecidas com meus 
interlocutores, por meio da apreensão de sentidos presentes na diferentes 
imagens e imaginários que observei. Assim, não seria equivocado 
afirmar que as pistas às quais fui tendo acesso, durante todo o processo 
de investigação, como um fio que foi sendo tecido ao longo da minha 
jornada em Moçambique – a participação e colaboração de todos com 
quem tive a oportunidade de conviver, o contato com a história de vida 
de alguns cineastas e do Instituto Nacional de Cinema e o acesso a uma 
vasta fonte bibliográfica e jornalística, foram indispensáveis para a 
compreensão do problema investigado. De fato, foi nas entrevistas, nas 
conversas informais, nas pesquisas, mas também na observação e 
vivência do cotidiano com cineastas e outras pessoas com quem 
estabeleci contatos e relações que, aos poucos, o trabalho foi ganhando 
contornos e “carne e sangue” (MALINOWSKI, 1976). Em outras 
palavras, aquilo que eu via inicialmente apenas como uma obra 
individual passou a ter sentido a partir dos entrelaçamentos de sujeitos, 
acontecimentos, experiências, imagens e narrativas. Equívocos e 
controvérsias à parte, busquei, ao longo de toda a pesquisa, prezar pela 
dimensão ética ao tentar resguardar a integridade e anonimato de meus 
interlocutores, não só de alguns de seus depoimentos, quando assim foi 
necessário, bem com, pela valorização de uma postura respeitosa e 
dialógica, sem perder de vista os critérios científicos que norteiam as 





         Sabe-se que um documento da cultura se dá em torno da discussão de 
documentários, por isso  é fundamental ressaltar, nesta pesquisa, a 
importância dos códigos linguísticos, vistos compreendidos e significados a 
partir da experiência do trabalho de campo, dos contornos de um grande 
mosaico, com suas formas, traçados e perspectivas, que nem sempre são 
convergentes, mas nem por isso antagônicos. (CLIFFORD, 2008). 
Era assim que a experiência da viagem me apontava caminhos e 
sentidos imagéticos, possibilitando-me pensar as questões 
epistemológicas de minha própria condição de pesquisador. O diálogo 
com os diversos interlocutores, o real vivido e observado, as interações 
já não eram algo distante e estanque, mas trocas de experiências que 
possibilitavam a compreensão e a emergência dialógica. Naquele 
universo em que a imagem cinematográfica se constituía como uma 
imagem dentre muitas, era tomado por um redemoinho de impressões, 
que pelas imagens compartilhadas, disseminadas, elaboradas e 
reelaboradas,  o cinema e o contexto moçambicano propiciou-me aos 
poucos a tomada   de consciência dos limites e possibilidades da 
investigação. Ilka Boaventura Leite (1996) ao evidenciar os equívocos 
da produção pré-etnográfica do século XIX no Brasil e o que os próprios 
contextos de viagem suscitam como limite analítico, aponta 
 
Para o viajante, a viagem não é uma continuação 
de sua vida. É um momento distinto, marcado 
pelo antes e pelo depois. Constitui, sobretudo, um 
estágio “especial” de sua existência, onde se 
permite sair de sua condição de cidadão, para 
entrar na condição de estrangeiro. Ao sair de seu 
cotidiano, de sua cultura, de sua língua, de seu 
referencial de identidade máxima, entra num outro 
tipo de existência – a do outro (LEITE, 1996, 
p.87). 
  
A imagem do campo, por mim idealizada por meio das leituras 
ainda no Brasil, agora cedia lugar a outras imagens, sempre plurais e 
diversas, agora com pessoas de carne e osso. Assim, tomava consciência 
dos limites e das possibilidades de estar exatamente nesta viagem. 
Compreendia e era desafiado, então, a ver o campo, sobretudo, como um 
ajuste de foco, um polimento do olhar, um deslocamento de mim mesmo 
e do meu ponto de vista (LEITE, 1998).
 




vista a precariedade das impressões, das narrativas, da escrita e da 
própria viagem.  
Nesta viagem, deparava-me com uma alteridade enigmática e, 
por vezes, desafiadora – como todo encontro intersubjetivo. Uma 
alteridade que era sempre mais do que eu podia imaginar e apenas 
compreender e, nesse sentido, questões de ordem étnico racial (minha 
condição de brasileiro branco), de classe (estudante estrangeiro com 
bolsa de estudos) e de gênero (homem) não deixavam de influir nessa 
relação. Havia necessidade de estabelecer um diálogo em que a 
compreensão (tautológica, especulativa), cedesse lugar à apreensão das 
lógicas locais de produção de sentidos e (imagin)ários. Era a imponência 
do inesperado dos eventos, das possibilidades dos encontros, dos 
contrastes entre eu e o Outro, que são próprios das relações sociais, que 
possibilitavam que as barreiras iniciais do encontro aos poucos 
passassem a ser ressignificadas. Como num jogo de espelhos, o “dar-se 
a ver” e o “ser visto” foram permanentemente se constituindo para mim 
como geradores de sentidos e fornecendo uma chave importante para o 
estabelecimento de relações. Tratou-se de uma verdadeira experiência 
de outridade. 
 
Outro  na forma como olho aqueles outros, outro 
na forma como sinto e ocupo o espaço onde eles 
se movimentam, outro na forma como me 
espanto, ainda, com as vozes, as linguagens e os 
gestos dos seres com os quais me cruzo na rua, 
outro no modo como percebo os cheiros, os sons, 
os ruídos, outro, afinal, na forma como os outros 
surpreendem o meu olhar carregado de uma 
inquietação decifradora, quase indiscreta (NOA, 
2008, p.157). 
 
Ainda que esta experiência de trabalho de campo não se tenha 
dado, sem um contato prévio com uma vasta e densa leitura sobre o 
contexto da pesquisa e a problemática a ser analisada, ao chegar em 
Moçambique, aquelas leituras se apresentavam como uma mera sombra 
de uma figura, que agora se punha em relevo – a complexa, rica e densa 
Moçambique. Mais uma vez, tomamos de empréstimo a narrativa 
mitológica da experiência de Teseu no labirinto do rei Minos, era como 
se aos poucos a vivência complexa e cheia de caminhos desconhecidos 
daquilo que vivia através das imagens e imaginários da sociedade 





campo me possibilitava tecer. Fios que não permitiram que me perdesse, 
mas que encontrasse alternativas para pensar as questões sobre as quais 
me debruçava. 
Durante vários momentos da pesquisa de campo fui tomado por 
uma série de inquietações próprias do encontro relacional intersubjetivo; 
em cena vários processos de negociações, aprendizados e 
conhecimentos e reconhecimentos mútuos. Ao mesmo tempo a presença 
de vários marcadores sociais de diferença: o corpo do antropólogo: 
homem, branco, estrangeiro. Marcações estas que em muito ajudam a 
situar as inserções que tive, como também, os acessos, êxitos e dilemas 
vividos em campo.  
A condição do encontro de alteridades me fazia pensar em 
vários momentos na condição liminar, tal como apontada por Victor 
Turner (1974). Neste sentido, penso minha inserção em campo a partir 
da experiência fronteiriça. Mas, ao contrário do que propunha Turner 
acerca da fase pós-liminar – de reinserção –, não nutri nenhuma 
expectativa ilusória e ingênua de que minha experiência de campo 
pudesse apagar as particularidades e diferenças intersubjetivas e que 
meus interlocutores pudessem me ver como um “deles”. Pelo contrário, 
os estranhamentos e tensões foram aspectos enriquecedores nessa 
viagem compreensiva e intersubjetiva. 
Ao longo de minha trajetória na antropologia, havia lido muitos 
textos sobre a inserção do antropólogo em contextos exógenos, sobre o 
desafio do relativizar, sobre a necessidade de uma prática dialógica, mas 
a teoria é sempre outra com relação à experiência vivida (DA MATTA, 
1978). Ao ali chegar, sem os referenciais costumeiros de tempo (o fuso 
horário com cinco horas de diferença com relação ao Brasil) e espaço 
(por exemplo, a perda dos referenciais de localização), sentindo-me 
completamente perdido e ao mesmo tempo totalmente dependente da 
condução do Outro, vivi a experiência de ser estrangeiro – com todos os 
dilemas e possibilidades dessa condição. Essa experiência de estar num 
contexto não familiar, nos possibilitou experimentar a riqueza do 
encontro etnográfico por meio do desafio de “tornar o exótico familiar e 
o familiar exótico” (DA MATTA, 1978). Para mim ficava evidente que, 
no universo das experiências humanas, os contrastes, estranhamentos e 
tensões são inevitáveis e ao mesmo tempo se constituem como chaves 
importantes de processos de compreensões intersubjetivas. E, nesse 
sentido, o confronto com sujeitos, com experiências, historicidades e 




pontos de vista possivelmente etnocêntricos, quanto o estabelecimentos 
de relações e conhecimentos dialógicos. Afinal, 
 
[...] não é o lado supostamente exótico de práticas 
ou costumes o que chama a atenção da 
antropologia: trata-se de experiências humanas, e 
o interesse em conhecê-las reside no fato de 
constituírem arranjos diferentes, particulares – e 
para o observador de fora, inesperados – de temas 
e questões mais gerais e comuns a toda a 
humanidade. A antropologia, lá ou cá, na floresta 
ou na cidade, na aldeia ou na metrópole, não 
dispensa o caráter relativizador,  que a presença 
do ‘outro’ possibilita. É esse jogo de espelhos, é 
essa imagem de si refletida no outro que orienta e 
conduz o olhar em busca de significados ali onde, 
à primeira vista, a visão desatenta ou 
preconceituosa só enxerga o exotismo, quando 
não o perigo, a anormalidade. (MAGNANI, 2000, 
p.21). 
 
Ao longo de toda a pesquisa, os moçambicanos, homens e 
mulheres com quem dialoguei –  pessoas de minha convivência e 
relacionamento social e cotidiano,  pessoas que se constituíram 
interlocutores e entrevistados no processo de pesquisa –  mostravam-se 
muito preocupados com minhas impressões sobre o lugar. Eu estava 
gostando? O que esperava encontrar antes de chegar? O que sabia sobre 
o lugar? O que estava vendo seria muito diferente do que havia 
imaginado? As expectativas estavam correspondendo?  O fato é que, de 
algum modo, a recepção que tive, a postura sempre dialogal de meus 
interlocutores possibilitavam que, apesar das diferenças, me sentisse 
muito bem acolhido e bem à vontade para a realização da pesquisa. 
Buscava fazer de cada conversa, de cada encontro, de cada 
estranhamento, a oportunidade para estabelecer relações e relativizações 
de meu ponto de vista. Em suma, estava diante de uma experiência 
fronteiriça, de uma experiência de deslocamento, ou, no dizer de  Leite 
(1996), de uma experiência de viagem, fosse ela gnosiológica ou 
subjetiva. Uma viagem que apontava para experiências novas, para 
novos encontros, diálogos, descobertas e aprendizagens; portanto, tudo 
isso  aponta tanto para a dimensão epistemológica quanto humana e que 





Mas o que a viagem tem a dizer sobre a construção do objeto de 
pesquisa? Para chegar a determinados fins ou, em outras palavras, para 
aportar no “cais” de nossas viagens epistemológicas, às vezes 
precisamos rever trajetos, percursos e, por que não, métodos? Nesse 
sentido, não podemos ignorar todos os aspectos surpreendentes e 
inesperados dos eventos,  que ocorrem ao longo do caminho percorrido 
e que nos ajudam a dar corpo ao trabalho. Apontar os percursos desse 
trajeto torna-se um dos modos importantes de promover nossa 
experiência de campo compreensível. 
            Aberto aos imprevistos do campo, foi  nesse cenário, que 
surgiram os primeiros contatos, obtidos por meio de meu orientador em 
Moçambique, professor Francisco Noa, foram fundamentais para minha 
entrada no  âmbito universitário. Um dos lócus privilegiados de 
desenvolvimento da minha investigação. Foi a partir desses contatos, 
que fui apresentado ao professor Emídio Gune, professor do 
Departamento de Antropologia da Universidade Eduardo Mondlane - 
UEM. Naquela altura, ele era o responsável pela organização dos 
seminários de pesquisa do Departamento de Arqueologia e Antropologia 
e em nosso primeiro contato pessoal, que ocorreu  no espaço acadêmico 
da UEM e lá, fui logo convidado para participar do mesmo 
A proposta dos seminários é apresentar, aos acadêmicos 
moçambicanos, pesquisas de professores e pesquisadores nativos e 
estrangeiros e dessa forma, possibilitar o cruzamento e o diálogo entre 
campos, métodos e teorias. Considero  esse  procedimento  um dos 
momentos-chave de minha inserção no campo e de abertura de um novo 
horizonte, até então, nem imaginado. 
Recordo-me que apresentei meu trabalho para uma plateia cheia 
de estudantes entusiasmados e de professores e pesquisadores atentos. 
Falar de uma antropologia do cinema e de uma pesquisa sobre HIV/Aids 
por meio do cinema, mostrava-se para meus interlocutores como uma 
novidade. Falei durante uns 40 minutos e depois fui indagado sobre os 
caminhos a serem percorridos e sobre a metodologia da pesquisa. Foi 
um momento importante  de interlocução e de entrosamento. Foi a partir 
dessa oportunidade, que pude dialogar com estudantes, professores e 
pesquisadores moçambicanos e  a partir daí minha pesquisa ganhou 
visibilidade e acesso aos informantes durante  experiência vivida no 
campo. Como esquecer a chuva de e-mails, que recebi de estudantes 
interessados em manter contato e de saber mais sobre meu trabalho? Ao 




quanto mulheres) interessados em dialogar comigo. Aos poucos o 
cruzamento de horizontes de pesquisa possibilitava um diálogo intenso e 
frutífero.  
O espaço da universidade foi muito importante para a obtenção 
dos dados de campo, tanto é verdade, que das diversas conversas 
informais que tive com diferentes interlocutores (na maioria estudantes 
universitários, abrangendo uma faixa etária de 20 a 30 anos de idade e 
de diferentes inserções sociais) pude cruzar diferentes imagens do 
cinema com as diferentes imagens dos discursos e imaginários desses 
meus interlocutores sobre o HIV/Aids em Moçambique. As conversas, 
sempre num tom de muita informalidade e de disponibilidade por parte 
dos sujeitos com quem dialoguei, foram fundamentais para compreender 
o universo da pesquisa, além da “obviedade” das imagens 
cinematográficas. Tendo em vista que nenhuma imagem fala por si 
mesma, nesse momento compreendia o campo e a viagem como um 
grande mosaico e, nesse sentido, buscava compreender meu objeto de 
pesquisa a partir do cruzamento de diferentes horizontes. 
Enfim, o pequeno número de pessoas com quem dialoguei, não 
é suficiente para pensar a sociedade moçambicana como um todo, mas, 
uma pesquisa de viés qualitativo, possibilita  fomentar a compreensão de 
aspectos importantes , no que tange ao posicionamento de sujeitos,  os 
modos específicos de se situar frente a epidemia e as políticas oficiais de 
saúde. Assim sendo, entendia a  voz dos cineastas, das propagandas do 
Ministério da Saúde – MISAU e das organizações às quais tive acesso, 
como uma voz entre outras. 
O espaço de socialização da Universidade, com suas mesas de 
concreto e suas árvores frondosas, foi um dos ambientes mais 
importantes de minha “viagem” epistemológica. Como esquecer o 
diálogo que tive com Maria
5
 na UEM, 25 anos, moradora da Matola 
(periferia de Maputo), estudante do curso de Letras, que falava dos 
dramas vividos por amigos que haviam falecido por conta da 
precariedade do sistema de saúde. Ou mesmo da conversa que estabeleci 
com Daniel, 27 anos, acadêmico do curso de Medicina, e morador de 
uma região nobre da cidade Maputo (Polana Cimento) e que ressaltava 
os dilemas encontrados em sua atuação junto às populações mais 
carentes da cidade e por vezes manifestavam resistências, às ações de 
intervenção e prevenção ao HIV? Ao mesmo tempo, como esquecer 
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minha inserção junto à equipe do Projeto CinemArena e que me 
possibilitaram percorrer distritos de diferentes províncias do País?                             
         Apesar dos limites com que me deparei ao não falar as línguas 
locais, o diálogo que pude estabelecer com os membros da equipe bem 
como dos envolvidos nas atividades do Projeto e com alguns 
comunitários das localidades pelas quais passamos, foi fundamental para 
deslocar o olhar para além da realidade da capital do país e me inserir 
diante de outros dramas, situações e aspectos que não poderiam ser 
explorados sem essa minha incursão nas atividades da equipe. Se minha 
inserção foi privilegiada ao apontar para minha condição, enquanto um 
estudante branco, estrangeiro (de nacionalidade brasileira) e de nível 
universitário (pós-graduando), e que não podem ser ignorados, por outro 
minha abertura para dialogar e minha busca por me inserir em diferentes 
contextos e interações me possibilitou olhar a problemática do HIV/Aids 
na imagética moçambicana sob diferentes horizontes e pontos de vista. 
São esses pequenos ladrilhos do grande mosaico que encontrei 
na construção da tese que nos ajudam a compreender aspectos pouco 
considerados nas abordagens convencionais sobre a epidemia na África. 
E nesse universo o cinema, como parte de outros imaginários, teve 
muito a nos revelar. 
 
As ferramentas analíticas 
 
 Ao propormos como tema desta tese a análise do HIV/Aids a 
partir da imagética moçambicana, e adotando uma perspectiva 
hermenêutica (GEERTZ, 1989), temos a intenção de refletir, em diálogo 
com a literatura antropológica, filosófica, cinematográfica e literária, 
sobre os imaginários que constroem sentidos e discursividades em torno 
da epidemia. Nesse sentido, ao longo desta tese, buscamos nos debruçar 
sobre alguns conceitos e categorias que nos possibilitaram a 
compreensão dos principais aspectos sócio-político-culturais 
relacionados à problemática do HIV. Assim, tanto os conceitos de 
destruição e de ruínas (BENJAMIN, 1986, 1987), de agência 
(ORTNER, 2007) e de biopolítica (FOUCAULT, 2007b) foram 
fundamentais em nossa análise ao possibilitarem a compreensão de 
situações e eventos que não se restringem aos processos de objetificação 
e institucionalização de práticas e sujeitos, mas, ao contrário, apontam 
para a dimensão simbólica, contestatória e agenciadora das ações 




Deste modo ao tentar apreender a obra cinematográfica 
moçambicana contemporânea, como um conjunto de produções 
culturais, buscamos perceber o modo pelo qual tanto discursos quanto 
práticas sociais são perpassadas e constituídas de linguagens produtoras 
de sentidos, significados (DURAND, 2001). Afinal de contas, o que são 
as obras dos cineastas moçambicanos, as imagens e discursos da 
sociedade moçambicana sobre a problemática do HIV/Aids, senão um 
conjunto de (imagi)nários culturalmente construídos? Imagens que se 
conectam, relacionam se, e que, portanto, são portadoras de discursos e 
significados? E o que dizer dos próprios cineastas e do cinema 
moçambicano e sua relação com os eventos políticos do país? Tomando 
esse imaginário social cinematográfico como um produto cultural 
impregnado de significados, propomos o desafio de pensar a 
importância das imagens e imaginários como elementos que nos ajudam 
a problematizar questões sociais de dialogar com elas, recriá-las e 
compreendê-las, levando em conta esse aspecto. Como não pensar as 
múltiplas problemáticas que o cinema moçambicano nos apresenta sobre 
o HIV/Aids por meio de suas imagens? Sendo o imaginário um aspecto 
considerável da cultura enquanto produtor de sentidos, imagens e 
discursos (DURAND, 2001), o desafio que se apresenta é o de refletir 
sobre as lógicas locais de significação de si e do mundo social. Trata-se, 
portanto, de apreender um conjunto de feixes que se intersectam 
formando um texto cultural significativo (GEERTZ, 1989). 
Etimologicamente, os termos (imagin)ário e imagem parecem 
que estão auto implicados. Em que medida se inter-relacionam? Seria 
possível um imaginário sem imagem e vice-versa? Se compreendemos 
as imagens como portadoras de sentidos, de significados, e que revelam 
as faces do (imagin)ário social do homem, o que a imagética 
moçambicana sobre o HIV/Aids teria a nos comunicar? Se, conforme 
Durand, é o “conjunto das imagens e relações de imagens que constitui 
o capital pensado do homem sapiens” (2001, p.18), qual as tessituras 
(imagin)árias e simbólicas desse capital imagético? 
Se por um lado temos que pensar nas diferentes construções de 
sentidos presentes nas imagens cinematográficas  moçambicana,  há que 
nos atentarmos para o caráter fugidio e metafórico da linguagem e de 
seus códigos e signos. Ao nos debruçarmos sobre a noção de imaginário 
quisemos nos despir de toda noção de “verdade”, “realidade”, 
“objetividade”, enquanto categorias que estão impregnadas de uma 
ideologia universalizante e trans-histórico-cultural. A partir de uma 





controle e normatividade, mas também como produtoras de significados 
e classificações. E nesse sentido, como “regimes de verdade”. Por outro 
lado, o próprio paradigma pós-estruturalista inaugurado no seio da 
antropologia nos adverte sobre os perigos das narrativas e discursos que 
visam à uma noção de verdade enquanto uma prática discursiva que 
busca a totalidade (CLIFFORD, 2008; CALDEIRA, 1988). Sem 
ignorar, que esse trabalho também se constitui como um regime de 
verdade, à medida que enuncia, significa e interpreta, além disso 
buscamos fugir de toda enunciação essencializada e substantiva. Desse 
modo, ao estruturar essa narrativa em forma de perguntas e 
questionamentos, sem dar uma resposta pronta e acabada, quisemos 
fornecer ao leitor um espaço para a sua própria leitura e ponderações 
acerca dos materiais aqui analisados. 
Nesse sentido, se o que consideramos como “real” mostra-se 
por vezes contraditório e ambivalente, o que pensar das categorias de 
análise que o antropólogo utiliza para a compreensão do mundo social? 
Para Caldeira, a ambiguidade é a marca da presença do antropólogo no 
texto (CALDEIRA, 1988). Portanto, em nossa análise privilegiamos nas 
diferentes perspectivas e abordagens, pôr em evidência o caráter 
polissêmico das imagens analisadas. Trata-se, assim de uma abordagem 
que prioriza a linguagem, o inconsciente, a metáfora, o significado e não 
as noções de “verdade”, “realidade” ou um tipo de coisa chamada de 
“contexto histórico em si”. 
Ao apontar o caráter figurativo da escrita etnográfica Clifford 
afirma: “Os processos experiencial, interpretativo, dialógico e polifônico 
são encontrados, de forma discordante, em cada etnografia, mas a 
apresentação coerente pressupõe um modo controlador de autoridade.” 
(CLIFFORD, 2008, p.55). E ainda o fato de pensar as narrativas 
etnográficas, como estratégias retóricas e não como meta-narrativas que 
dão conta de significar e apreender o “real” observado. Afinal o que é o 
real? Uma entidade fixa, permanente e essencial? Ou uma experiência 
de significação construída pelos sujeitos situacionalmente e 
contextualmente posicionados? Em nossa análise, ao privilegiarmos 
uma abordagem das imagens a partir de uma perspectiva metafórica e 
simbólica, quisemos subverter o “logocentrismo” que impregna as 
abordagens convencionais.  
Se por um lado as etnografias lutam para limitar o jogo de 
significados e assim sendo, construir regimes de verdade (FOUCAULT, 




que, para além do que é dito, emergem também as entrelinhas como que 
se apresentando como excessos transbordantes de sentidos. Assim 
compreendemos tanto o texto que construímos quanto as imagens que 
analisamos, bem como, a discursividade dos diferentes sujeitos com os 
quais dialogamos, como uma tessitura significativa, como uma trama 
simbólica. 
A etnografia com pretensão de ciência objetiva, mascara as 
dimensões e os processos múltiplos alegóricos e criativos das relações 
humanas. Assim o fazer etnográfico é muito mais uma inscrição, mais 
do que transcrição, haja vista que estamos atentos às diferentes formas 
de textualização da vida, do mundo e das relações sociais a partir de 
múltiplos contextos, situações e posicionamentos. A etnografia não é só 
teoria, mas experiência vivida e intersubjetivamente construída. Assim 
sendo, não se reduz a escrita. É uma experiência que se transforma 
numa escrita. É uma forma de escuta que quer tornar-se escrita e que 
deve assumir todos os riscos deste empreendimento. Trata-se de uma 
relação tensa, porque política (em todos os sentidos). É neste contexto 
que a escrita etnográfica se dá. 
Em muitas situações, em nossa ânsia por objetividade 
ignoramos que nossa escrita é uma operação literária, vale dizer, 
criadora de ficção (WHITE, 1994, p.102). Deste modo, aquilo que 
compreendemos ao longo da tese como imagética moçambicana 
(imagens, discursos, narrativas, etc.), assim como a própria etnografia, é 
alegórica, ou seja, tem conteúdo e forma ficcionalmente elaborados. 
Assim sendo, ao longo desta tese buscamos abrir mão de uma 
abordagem totalizadora, mas a partir de uma perspectiva estética e 
filosófica, sem perder de vista a dimensão antropológica, ressaltamos os 
aspectos fugidios, metafóricos e simbólicos da linguagem visual 
(BENJAMIN, 1986, 1987; DIDI-HUBERMAN, 2010, 2011; 
RANCIÈRE, 2012).  
Afinal, que é a totalidade senão a projeção humana em seu 
desejo de abarcar o mundo que o cerca? Nosso intuito ao nos 
debruçarmos sobre as imagens do cinema moçambicano, bem como, 
sobre os imaginários de alguns sujeitos moçambicanos e de narrativas 
institucionais sobre o HIV/Aids (propagandas do Ministério da Saúde e 
Reportagens Jornalísticas) se configurou como uma experimentação 
interpretativa à medida que permanecendo aberta aos diferentes 
sentidos, que foram sendo desvelados em nossa leitura do material 
analisado e dos diálogos travados em campo não se privou de buscar 





panorama completo e acabado do fenômeno do HIV/Aids em 
Moçambique, tratou-se de uma tentativa de tradução nos termos 
benjaminianos (BENJAMIN, 2008).  
Enfim “a tradução nunca consegue na verdade revelar, nunca 
consegue estabelecer essa relação oculta; pode todavia, apresentá-la na 
medida em que de modo incoativo intensifica ou fecunda a sua essência 
embrionária” (BENJAMIN, 2008, p. 29). A partir disso tanto 
compreendemos a imagética moçambicana sobre o HIV/Aids quanto a 
própria Moçambique antes como tradução cultural (e, portanto, abertos à 
múltiplos sentidos, apropriações, significações, ressignificações e 
desestabilizações) do que como algo “original” ou “essencial” 
(BHABHA, 1996). 
E em se tratando de imagens, imaginários e sentidos, o que 
pensar de outras estratégias narrativas que encontram na captação do 
“real” enquanto visualidade o elemento central de seu discurso? Como 
utilizar essas imagens como método e objeto de reflexão antropológica? 
Representariam alternativas ao descentramento do discurso 
logocêntrico? O que a imagética moçambicana sobre o HIV/Aids teria a 
traduzir sobre o imaginário social dos sujeitos moçambicanos e de suas 
práticas culturais? 
 Na história do pensamento antropológico, a utilização de 
imagens (fotográficas ou fílmicas), como recurso analítico ou como 
suporte metodológico, se configurou como uma prática recorrente entre 
os clássicos da antropologia. Atendo-nos apenas a alguns exemplos, 
podemos citar as imagens captadas por Bronislaw Malinowski sobre os 
nativos da Nova Guiné, anexadas ao final da obra Argonautas do 
Pacífico Ocidental (1922), ou mesmo o trabalho de Margaret Mead e 
Gregory Bateson, com fotografia e filmagem acerca das práticas 
performáticas dos Balineses (1942). Se em Malinowski a fotografia 
tinha a intenção de marcação da “verdade” dos fatos observados e 
etnografados pelo antropólogo em campo – “estive lá” (SAMAIN, 
1995), em Mead e Bateson a fotografia não é tratada apenas como um 
recurso ilustrativo, mas problematizada, enquanto um instrumento 
analítico dentro do método antropológico de pesquisa (SAMAIN, 2004). 
Especificidades analíticas à parte, em ambos os usos e propostas estava 
posta para a antropologia o desafio de pensar a função social das 
imagens – fosse enquanto recurso metodológico ou analítico. 
Desde então, a imagem e seus diferentes modos de 




e produção/captação de sons, têm ocupado grande destaque nas novas 
metodologias da pesquisa antropológica. Contudo, cabe destacar que a 
centralidade que o uso de imagens como ferramenta e/ou objeto de 
análise antropológica instituiu não se operou de modo imediato. Há que 
se considerar, portanto, conforme Ilka Boaventura Leite (2007), que 
mudanças de paradigmas têm sido operadas no campo antropológico, 
sobretudo pela transformação teórica do arcabouço conceitual da 
disciplina, abrindo, assim, a possibilidade para a análise de novos 
fenômenos. Portanto, o desafio desta tese consistiu em usar as 
ferramentas analíticas de diferentes campos do conhecimento para que 
pudéssemos pensar os (imagin)ários presentes no interior da narrativa 
cinematográfica moçambicana, bem como, nos discursos de diferentes 
sujeitos e instituições presentes nessas narrativas. Deste modo, tomando 
a linguagem como polissemia, recriação infinita de sentidos, buscamos 
refletir sobre os diferentes processos de “tradução” simbólica que 
constituem a tessitura narrativa em torno da epidemia. Pautando nossa 
investigação numa perspectiva hermenêutica, não perdemos de vista que 
 
[...] fazer etnografia é como tentar ler (no sentido 
de ‘construir uma leitura de’) um manuscrito 
estranho, desbotado, cheio de elipses, 
incoerências, emendas suspeitas e comentários 
tendenciosos, escrito não com os sinais 
convencionais do som, mas com exemplos 
transitórios de comportamento modelado 
(GEERTZ, 1989, p.20). 
 
Assim, ao analisarmos filmes, notícias de jornais e discursos,   
aos quais tivemos acesso, indagamos sobre os significados explícitos e 
implícitos responsáveis pela construção de imaginários sobre a doença. 
Como um texto a ser lido e interpretado, permanecemos atentos às 
entrelinhas e aos sentidos nem sempre evidentes dessas imagens. 
Nesse sentido, é preciso considerar a importância da 
contribuição teórico-epistemológica de trabalhos que usaram como 
método, a análise de filmes, seja no campo antropológico seja fora dele, 
juntas nos auxiliaram nesse processo semiótico. Especificamente dentro 
do campo da antropologia brasileira, este trabalho não se constitui como 
novidade. Artigos e teses utilizando-se de análise de filmes são bem 
recorrentes na contemporaneidade, valendo citar Rose Hikiji (1998), 





 Rose Hikiji (1998) escreve sua dissertação de mestrado 
propondo fazer usos de filmes como objetos de análise antropológica. 
Tendo em vista que até então a antropologia visual tinha em conta o uso 
dos recursos audiovisuais enquanto técnicas de pesquisa, Hikiji se 
propõe o desafio de pensar estes recursos não como técnica, mas como 
objeto de reflexão e análise. Do mesmo modo, Sônia Maluf (2002), ao 
analisar um dos personagens presentes no filme Tudo sobre minha mãe 
(Agrado), de Pedro Almodóvar, busca evidenciar, por meio do recurso 
fílmico, as relações de gênero, corpo e corporalidade que se vão 
constituindo por meio do personagem Agrado ao longo da trama. 
Fernando de Tacca (2002), por sua vez, também se colocou o desafio de  
pensar a construção exótica do indígena como "selvagem" por meio de 
imagens fílmicas produzidas pela Comissão Rondon sobre os índios 
Bororo. Deste modo, defendemos que este trabalho também se constitui 
como uma possibilidade analítica e metodológica no campo 
antropológico, na medida em que o cinema moçambicano se apresenta 
como um (imagi)nário que pode ser lido, compreendido e analisado; 
portanto, como criador e produtor de “traduções” culturais. 
Partimos, assim, da ideia de que as imagens – fílmicas, 
documentais, jornalísticas, discursivas – enquanto “tradução”, estão 
prenhe de significados não apenas simbólicos (éticos e estéticos), mas 
políticos e sociais. Os filmes, imagens e discursos moçambicanos sobre 
o HIV/Aids aos quais tivemos acesso não podem ser compreendidos 
sem levar em conta a dimensão simbólica, bem como, as preocupações e 
visões de mundo dos próprios sujeitos implicados (com seu universo 
subjetivo de compreensões e  expectativas). Desse modo, a análise da 
imagética moçambicana nos colocou diante de processos de significação 
em que estiveram em cena aspectos sócio-histórico-relacionais, mas 
também, simbólicos, aspectos caros à pesquisa antropológica. Daí 
perguntarmos sobre os elementos que ajudam a compor sua mise-en-
scène: O que os filmes dos diferentes cineastas moçambicanos 
mostram? Como mostram? Por que mostram? O que permanece como 
central? O que permanece como ponto de fuga? Como são recebidos 
pelo expectador? E no que concerne a outros aparatos imagéticos e 
discursivos, o que eles também têm a nos dizer? Conforme Freire e 
Lourdou (2009): 
  
Um filme não é tão somente o produto de um olho 




tudo, resultado de escolhas de mise en scène do 
cineasta. Em outros termos, ele é fruto de uma 
estratégia fílmica essencialmente elaborada, 
conscientemente ou não, pelo diretor durante a 
fase de registro das imagens (2009, p.16). 
 
Tendo em vista a longa trajetória de discussão em torno dos 
métodos de pesquisa em Antropologia acerca de pesquisas com 
imagens, utilizamos diferentes ferramentas analíticas que nos ajudaram 
a refletir sobre o cenário da imagética moçambicana em torno da 
problemática do HIV/Aids. Trata-se, portanto, de uma proposta de 
alargar os horizontes da pesquisa antropológica à medida que 
estabelecemos o diálogo com outros campos do conhecimento e ao 
mesmo tempo sem perder de vista o caráter polissêmico das práticas 
culturais. Assim, ao nos debruçarmos sobre algumas imagens que tratam 
do HIV/Aids no contexto moçambicano – filmes de alguns cineastas, 
entrevistas e conversas com estudantes e profissionais de diferentes 
áreas, notícias de jornais – acreditamos na possibilidade de formular 
questões, por meio da análise desses diferentes recursos, que estão para 
além de uma abordagem meramente “positivista” e pragmática, que 
apontam, portanto, para o aspecto simbólico dos (imagin)ários sociais. 
Há que nos atentar, dessa forma, para o aspecto multifacetado dos 
diversos discursos e textos que se entrecruzam, num mosaico complexo 
de vivências, encontros, diálogos, silêncios, imagens e vazios. Ao 
levarmos em conta esse aspecto, talvez estejamos abertos para criar 
novas textualizações que possibilitem o diálogo intersubjetivo, 
formando assim uma tessitura narrativa marcada pela miscelânea, pela 
experimentação, pela fragmentação e que desestabilize os discursos 
taxonômicos.  
Ilka Boaventura Leite (1998), ao falar sobre a questão da 
sensibilidade no campo antropológico, chamava a atenção para a 
necessidade de “polir o olhar” e, mais do que isso, de “alargar o olhar”. 
Trata-se de um duplo movimento que convida a novas experimentações 
e possibilidades. Polir o olhar significa estar atento para os 
imponderáveis do mundo social, para a fugacidade dos fenômenos, para 
a compreensibilidade das múltiplas vivências e experiências no/do 
mundo. Alargar o olhar significa estar atento às “diferentes linguagens” 
para ver diferentes experiências sociais, estéticas e comunicativas como 
uma linguagem prenhe de significados antropológicos. Eis nosso 





Ao desenvolver modos de apresentar e significar a sociedade 
moçambicana em seu “confronto” com a epidemia, os filmes, imagens, 
narrativas e discursos nos apontam, principalmente, para a dimensão 
figurativa de uma imagem. É assim que podemos situar a assertiva de 
Roland Barthes (1984) sobre o caráter figurativo e fugidio de uma 
imagem. Para o autor, uma imagem não está restrita a um único sentido; 
pelo contrário, aponta para múltiplos sentidos e significações.  Ao 
contemplar uma imagem – seja ela uma fotografia, um filme, uma obra 
de arte etc – cria-se um espaço de refração de sentidos entre sujeito e 
“objeto”. Surge então o espaço, conforme Barthes, do punctum, 
momento pelo qual o sujeito é afetado pelos múltiplos sentidos que a 
imagem evoca e provoca.   
Pela análise da imagética moçambicana sobre o HIV, é possível 
perceber que há nelas, também, aspectos políticos-ideológicos que não 
podem ser ignorados e que certamente ajudam a localizar sentidos, 
perspectivas e expectativas dos sujeitos em relação à epidemia. 
Tomando como base as reflexões de Durand (2001) acerca do 
imaginário, somos provocados a pensar sobre o complexo jogo de 
relações inseridas na produção de uma imagem (seja ela fílmica, 
fotográfica, sonora, discursiva) que nos despertam para aspectos que 
somos tentados a ignorar com relação ao que se nos apresenta ao 
primeiro olhar. “Neste mundo pleno que é o mundo humano criado pelo 
homem, o útil e o imaginativo estão inextricavelmente misturados [...]” 
(DURAND, 2001, p.397). Desse modo, passamos a nos interrogar 
também sobre o que permanece como foco; sobre o que fica em segundo 
plano; o que se denuncia; o que se desvela etc. Conforme os termos de 
Claudine de France (1998) somos desafiados e pensar a “mise-en-
scène”, que se delineia no ato de filmar, tendo em vista que, ao 
mostrarmos alguma coisa, ocultamos  outra. 
A intencionalidade das imagens (a partir da dinâmica do que é 
mostrado e do que é ocultado) nos aponta para a dimensão ideológica de 
uma imagem que não está isenta de expectativas, desejos, projeções, 
intencionalidades. E sob esta perspectiva há de se destacar, as 
intencionalidades dos sujeitos e instituições em torno do que se 
considera como o mais relevante para ser mostrado, bem como, a 
perspectiva e o posicionamento a serem adotados. Mas nem tudo é 
intencionalidade. E, aqui, penso que reside a riqueza das imagens como 
um material de análise antropológica: há também o elemento do 




imagens têm sobre os sujeitos que as recebem/veem, a partir das 
relações subjetivas que são feitas do que é visto (BARTHES, 1984; 
DIDI-HUBERMAN, 2010; DURAND, 2001; 2004). A imagética 
moçambicana sobre o HIV/Aids não consiste apenas de uma “descrição” 
do vivido e do narrado, mas uma “metaforização” deles, uma construção 
de sentidos e intencionalidades. Está imersa dentro de um imaginário 
social específico e, assim sendo, nos coloca diante de complexas redes 
de significado cultural, que podem vir a ser compreendidas e 
interpretadas pelo pensamento antropológico. Nesse sentido, não seria 
errôneo afirmar que a imagética moçambicana sobre o HIV/Aids se 
constitui como uma verdadeira metáfora do mundo social e humano. 
Mas em que sentido se constitui como uma metáfora? Em 1929, Michel 
Leiris escreve um verbete para a Revue Documents intitulado metáfora. 
Segundo o autor: 
 
 Metáfora. – ‘A Metáfora (do grego metafora, 
translação) é uma figura pela qual o espírito aplica 
o nome de um objeto a um outro,  graças a um 
caráter comum que os faz aproximar e comparar.’ 
(Darmesteter). Todavia, não se sabe onde começa 
e onde termina a metáfora. Uma palavra abstrata 
se forma pela sublimação de uma palavra 
concreta. Uma palavra concreta, que jamais 
designa o objeto mais do que por uma de suas 
qualidades, não é ela própria mais do que uma 
metáfora, ou ao menos uma expressão figurada. 
Além do mais, designar um objeto por uma 
expressão que lhe correspondesse, não no 
figurado, mas no próprio,  por que exigiria o 
conhecimento da essência mesma desse objeto, o 
que é impossível, pois não podemos conhecer 
mais do que os fenômenos, não as coisas em si. 
Não somente a linguagem, mas toda vida 
intelectual repousa sobre um jogo de 
transposições de símbolos que podemos qualificar 
de metafórica. De outra parte, o conhecimento 
procede sempre por comparação, de maneira que 
todos os objetos conhecidos estão ligados uns aos 
outros por relações de interdependência. Não é 
possível determinar, para dois quaisquer dentre 
eles, qual é designado pelo nome que lhe é próprio 
e não é a metáfora do outro, e vice-versa. O 





um homem enraizado. Da mesma forma o céu é 
uma terra sutil, a terra um céu engrossado. E se 
vejo um cachorro correr, é também a corrida que 





Ao propor, portanto, a análise da imagética moçambicana em 
torno do HIV/Aids, estamos atentos ao caráter metafórico da linguagem, 
sobretudo ao da imagem (BENJAMIN, 1986, 1987; DERRIDA, 2012). 
Assim encaramos o desafio de pensar a imagética moçambicana sobre o 
HIV como uma linguagem que comunica mensagens que estão prenhes 
de significados simbólicos, semânticos, políticos. Nesse sentido, as 
imagens às quais tivemos acesso (filmes, jornais, conversas/entrevistas) 
podem ser compreendidas como uma justaposição de códigos, sentidos e 
subjetividades que permitem que aspectos e questões de grande 
complexidade, no que concerne ao HIV/Aids, sejam apreendidos e 
compreendidos por outras perspectivas e por outros 
mecanismos/estratégias de linguagem. Portanto, estamos atentos a um 
imaginário que, também se manifesta na maneira como os sujeitos 
concebem aquilo que está sendo apresentado ao seu olhar (aquilo que 
está à sua volta), recriando desse modo o objeto percebido a partir dos 
códigos de seu próprio universo simbólico-cultural (ISER, 2013). 
Desse modo, o imaginário se coloca como um aspecto 
preponderante de nossa análise, na medida em que a própria linguagem 
imagética, com seus códigos, recursos, mise-en-scènes, nos interpela 
para esta dimensão figurativa e simbólica do cinema, ao chamar a 
atenção para o fato de que a significação de uma imagem 
cinematográfica permanece sempre aberta a múltiplas compreensões e 
associações. Não podemos ignorar, portanto, o caráter simbólico 
inerente a toda imagem: “[...] toda realidade, acontecimento ou gesto é 
símbolo – ou, mais precisamente, signo – em algum grau.” (MARTIN, 
2003, p. 92). 
Seguindo essas pistas reflexivas, nos colocamos outra questão: 
se, desde seus primórdios, o que tem caracterizado a prática 
antropológica tem sido a descrição e a reflexão a partir do observado, 
por que um filme (como algo que, assim como qualquer fato social, 
também mostra e revela) não pode ser entendido como um campo a ser 
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observado, descrito e analisado? Se o ponto de partida de uma 
etnografia é a relação intersubjetiva, possibilitando assim a expansão de 
horizontes analíticos e de perspectivas, podemos pensar que tanto a 
análise de uma aldeia per si quanto uma análise sobre um filme são 
possibilidades de pesquisa para se fazer uma etnografia. O que está em 
jogo, portanto, não são os “objetos” a serem analisados, mas as 
ferramentas analíticas a serem utilizadas (PEIRANO, 1992). Vale 
lembrar que, se num primeiro momento, houve um mal estar na 
antropologia com toda a relativização do campo (estar lá/estar aqui), 
hoje novas relativizações e possibilidades reflexivas se impõem a partir 
da inserção de novos campos e métodos de trabalho (VELHO, 1978). É 
assim que defendemos a ideia de que, sob muitos aspectos, a análise de 
imagens (cinema, fotografia, pinturas, sons) também pode ser 
considerada como objeto de investigação antropológica do mesmo modo 
que outros campos/objetos de investigação. Conforme France, “uma 
descrição fílmica minuciosa dos fatos e gestos oferece um suporte 
insubstituível à análise, independentemente do valor dramático do 
filme” (1998: 13).  
Essas questões se impõem como relevantes no campo da 
antropologia contemporânea, onde não só a utilização de imagens 
“clássicas” (fotografias e filmagens) se faz cada vez mais presente, mas 
também toda uma explosão de novas experiências com imagens e 
métodos com elas relacionados. Nesse sentido, basta lembrar o uso dos 
new media (ECKERT; ROCHA, 2006; DEVOS; VEDANA, 2010). 
Sobre a ampliação do uso de imagens digitais/virtuais no campo 
antropológico, Devos e Vedana (2010), ao perguntarem sobre a 
especificidade do “documento hipermídia”, apresentam a complexidade 
e os novos desafios da utilização do website na pesquisa antropológica. 
Apontando para a noção de “hipermídia”, os autores destacam o caráter 
inventivo e relacional e, portanto, antropológico dos novos medias. Em 
cena, novas formas de ler, assistir e divulgar narrativas visuais, escritas 
e sonoras. Assim como Eckert e Rocha (2006), Devos e Vedana (2010) 
defendem a ideia de que essa nova configuração hipermidiática 
apresenta novos desafios à própria antropologia, sobretudo pela aparente 
desordem e permanente transformação a que estão submetidas estas 
novas tecnologias digitais. Assim, o fazer antropológico se depara com a 
construção de um conhecimento cada vez mais fragmentado, em que 
não apenas a imagem é instrumento de análise e reflexão, mas também a 
própria sonoridade. É assim que George Marcus (2009), ao 





etnografia (“cena malinowskiana”), chama a atenção para a necessidade 
de uma abertura por parte da antropologia para novos terrenos e 
circunstâncias de pesquisa, incluindo as artes, o cinema e o teatro como 
campos férteis de investigação.  
Propomos, portanto, ao analisarmos o HIV/Aids no cinema 
moçambicano, o desafio de uma antropologia do cinema. Uma 
antropologia que segue uma perspectiva interdisciplinar com relação a 
sua abordagem metodológica, dialogando com diferentes campos 
disciplinares que ajudam a apreender os aspectos analisados numa 
perspectiva multifacetada. Nesse sentido, é preciso destacar que, como 
um campo que tem privilegiado as experiências sensoriais, a 
antropologia traz em seu próprio cerne preocupações epistemológicas, 
que nos levam a problematizar a importância da imagem, do visual, da 
visualidade, tanto no campo analítico quanto no campo social. Não por 
acaso, constata-se a valorização de diferentes aspectos da experiência 
epistemológico-sensorial do trabalho do antropólogo. Roberto Cardoso 
de Oliveira (2000) deteve-se em analisar o olhar, o ouvir e o escrever na 
prática antropológica.  Para o autor, trata-se de atos cognitivos. Diante 
de uma imagem, de uma cena, ocorre não apenas um processo mecânico 
de captação de um dado, mas uma captação de produção de sentidos. 
David MacDougall (2009) segue a mesma linha reflexiva no que 
concerne à importância de abertura da antropologia para uma estética 
visual, ao propor uma corporalidade das imagens. Para ele, antes de 
produzirem atos cognitivos, as imagens (fotográficas, fílmicas, 
artísticas) são pura sensibilidade. Nas palavras do autor, “imagens 
corporais não são apenas imagens de nossos corpos; elas são também 
imagens do corpo atrás da câmera e de suas relações com o mundo” 
(2009, p.63). Para além de criadoras de sentidos, as imagens também 
possibilitam experiências sensoriais, corporais, sentimentais, 
promovendo uma sensibilidade imagética. 
Assim, ao analisar a imagética moçambicana em torno do 
HIV/Aids, contatamos que se nos apresenta metodologicamente um 
importante campo de reflexão antropológica, já que nos permite 
apreender questões e aspectos pouco explorados até então pelos 
discursos médicos e institucionais. O que significa, nesse caso, estarmos 
atentos ao caráter subversivo e questionador das imagens. Os 
(imagi)nários presentes nessas diferentes narrativas são, portanto, 
constituídos e constituintes de sentidos, colocando-se como desafio para 




1989). Assim, ao propormos a análise das imagens do HIV/Aids no 
cinema moçambicano, queremos estar atentos aos processos dinâmicos e 
fragmentários de construção de sentidos. Sentidos esses que não estão 
dados previamente, mas que se constroem em relação, em processo, em 
negociações. Talvez assim consigamos estar abertos dialogicamente a 
processos que não se enquadram em nossas taxonomias universalistas e 
essencializantes. Afinal, como os próprios moçambicanos “[...] se veem 
e julgam sua situação, sua história e seus contatos [...]” (BAMBA, 2007, 
p.82-83)?   
Nossa proposta é, em suma, indagar sobre as tessituras da 
narrativa cinematográfica moçambicana em torno do HIV/Aids, 
buscando refletir sobre suas especificidades, articulações e sentidos. 
Conforme Ferid Boughedir (2007), com relação à especificidade das 
produções cinematográficas africanas, “é a posição que cada diretor 
adota quando confrontado com os vários movimentos de sua sociedade 
que nos permite compreender os principais temas dos filmes africanos” 
(2007, p.39). A análise da imagética moçambicana em torno do 
HIV/Aids nos permite a compreensão das complexidades desta 
problemática, bem como, de seus dilemas, conflitos, condições político-
sociais, relações de poder, perspectivas distintas e, por vezes, 
conflitantes entre o saber local e o saber global. 
Se imagens evocam (imagi)nários, que metáfora poderíamos 
utilizar como representativa da experiência cinematográfica 
moçambicana com relação à sua narrativa acerca do HIV/Aids? Como 
não pensar nas metáforas de guerra evocadas por Walter Benjamin, 
quando se refere ao desenrolar dos dramas da própria história humana? 
Levando em conta o contexto histórico de constituição de um cinema 
nacional, em certo sentido “produto de guerra”, e a caracterização dos 
mecanismos de enfrentamento da epidemia do HIV/Aids no contexto 
moçambicano, ao nos apropriarmos do conceito de “ruina” e de 
“destruição”, conforme desenvolvidas por Benjamin, pensamos a guerra 
como produtora de novos caminhos e possibilidades analíticas 
(BENJAMIN, 1986 [1931]; 1987 [1940]). Nesse sentido, ao longo desta 
tese, a noção de “guerra”, “combate”, “enfrentamento” serviu como 
categorias analíticas privilegiadas para pensar as nuances e dilemas da 
política de enfrentamento da epidemia de HIV/Aids em Moçambique. 
Assim, a “guerra”, enquanto metáfora,  forneceu –nos chaves 
importantes de compreensão do fenômeno analisado. 
Tomando como norte essas reflexões, no capítulo I apresento 





dados oficiais e de pesquisas etnográficas, buscando esboçar os dilemas 
e complexidades que cercam as políticas de enfrentamento do HIV, ao 
mesmo tempo em que buscamos refletir sobre o modo como as imagens 
se inserem neste cenário, e a sua interface com o ponto de vista de 
alguns estudantes moçambicanos. Num campo de disputas, quais 
imaginários, as estratégias, os projetos que estão em jogo e como os 
sujeitos e instituições articulam e agenciam seus discursos e narrativas 
em torno do HIV/Aids? 
No capítulo II, abordo o trabalho realizado pela equipe de 
cinema itinerante de Moçambique (CINEMARENA), que se insere 
dentro das políticas oficiais de combate à epidemia do HIV/Aids. Nesse 
sentido, apontamos algumas questões: O que é e como acontece o 
docudrama em sua interface com a as políticas de enfrentamento da 
epidemia? Afinal de contas, que estratégias são essas da utilização de 
filmes em campanhas de conscientização da população moçambicana? 
Quais suas possibilidades e limites? Haveria uma relação entre eventos, 
práticas e discursos? A partir do relato do trabalho de campo 
desenvolvido em contextos distintos, busco apresentar algumas 
complexidades do cenário de guerra contra o HIV, a recepção nas 
aldeias, o ambiente de dramatização de suas práticas. 
No capítulo III, a partir do trabalho cinematográfico de dois 
cineastas (Isabel Noronha e Orlando Mesquita), busco pensar a relação 
entre o HIV/Aids e o corpo. Através da linguagem metafórica 
introduzida nos filmes, problematizo o modo como a doença é abordada 
nos filmes e é encenada por diferentes personagens, apontando questões 
e aspectos que fogem à uma abordagem fatalista e biologizante do corpo 
e da corporalidade, ao mesmo tempo  em que busco pensar de que forma 
o HIV/Aids é recriado no cinema moçambicano. 
No capítulo IV, com base na análise do filme Silêncio da 
Mulher, de Gabriel Mondlane, busco retomar algumas questões 
delineadas ao longo dos capítulos anteriores, para refletir sobre a relação 
entre o “local” e o “global” e para discutir alguns dos principais dilemas 
enfrentados pelo portador de HIV/Aids, a partir de algumas notícias de 
jornais e de discursos que encontrei sobre a problemática do HIV/Aids. 
Nesse sentido, problematizo: Quais os dilemas que cercam a relação 
entre as políticas oficiais de enfrentamento e entre as práticas “locais” 
da população moçambicana? Como a epidemia é percepcionada pelos 




Por fim, nas considerações finais, sintetizo e avalio minhas 
reflexões sobre a  imagética moçambicana acerca do HIV/Aids, 
destacando as peculiaridades levantadas e as possibilidades de 




























Conforme nos apontam diversos autores (BENJAMIN, 1987 [1940]; 
BARTHES, 1964; DIDI-HUBERMAN, 2010) uma imagem possui 
sentidos que estão para além dela mesma. E mais do que isso, podem 
evocar sensibilidades – lampejos, “punctuns”, sobrevivências – que já 
não estão na ordem da objetividade daquilo que é mostrado, mas numa 
experiência subjetiva por parte do receptor (com sua própria construção 
de sentidos). Nesse aspecto, uma imagem está envolta em um jogo 
complexo de sentidos e agenciamentos. Ao longo deste capítulo 
buscaremos refletir sobre os limites das ações de enfrentamento ao 
HIV/Aids em Moçambique, por meio de imagens e assim, evidenciar as 
contradições de um discurso que busca transmitir uma mensagem de 
“prevenção” numa política do controle e num discurso “catastrófico”. 
Para isso utilizamos de algumas imagens e discursos buscando pensar as 
diferentes lógicas de sentido que tecem as tessituras narrativas e 
simbólicas em torno do HIV/Aids. Poderíamos situar os cartazes de 
prevenção utilizadas pelo Ministério da Saúde de Moçambique 
(MISAU),  como metáforas do HIV/Aids? Quais os dilemas inerentes a 
esta política de enfrentamento da epidemia? Que estratégias são 
utilizadas nesse “combate”? A utilização de imagens como técnica de 
conscientização se apresenta como uma possibilidade? Qual sua 
eficácia? São aspectos que serão considerados ao longo deste capítulo.  
Com uma população de cerca de 22.416.881 milhões de pessoas 
(segundo o Censo de 2010), Moçambique está localizado na costa 
oriental da África Austral. Essa informação quantitativa nos ajuda a 
pensar o impacto da epidemia de HIV/Aids no contexto moçambicano. 
Dados fornecidos pelo Instituto Nacional de Estatística de Moçambique 
- INE,
7
 sobre o último senso realizado no país em 2010, apontam para a 
importância de se pensar o impacto que a pandemia de Aids provoca 
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naquele país. Se, conforme esses dados, o HIV/Aids afeta 14% da 
população, certamente não é uma questão a ser desconsiderada e 
desvinculada de aspectos sócio-político-culturais que ajudam a compor 
a conjuntura de Moçambique.
8
 
Os dados fornecidos, em 2009, pela UNAIDS (programa das 
Nações Unidas sobre o HIV/Aids) confirmam, que os altos índices de 
infecção estão nos países subsaarianos, sobretudo quando comparados a 
outros países/regiões do mundo. Segundo o relatório, se houve uma 
queda com relação ao número de óbitos, possibilitada principalmente 
pelo uso de retrovirais, por outro lado há um crescimento no número de 
infectados. Estes dados estatísticos também revelam o drama de um  
grande número de crianças infectadas pelos genitores e de órfãos 
deixados pela Aids. 
O HIV/Aids, enquanto problemática social, surge na década de 80, 
provocando um impacto nas sociedades ocidentais, principalmente no 
que tange a falta de conhecimento médico sobre a doença, o que 
acarretou a construção de discursos e de práticas envoltos em 
preconceitos e estereotipias. Diante de uma postura científica que 
evidenciava até então um total controle sobre as principais mazelas, que 
atingiam a humanidade e da crença dos “ocidentais” no poder 
“salvador” do conhecimento médico-científico, o aparecimento súbito 
de uma doença que em pouco tempo levava à morte suas “vítimas”, sem 
que nenhuma intervenção médica tivesse resultado/sucesso, era 
estarrecedora e desestabilizadora (SONTAG, 2007; BASTOS, 2002).  
Assim, se num primeiro momento o HIV é compreendido como 
uma mutação do vírus da sífilis (diante da exigência da sociedade de 
uma resposta imediata por parte do conhecimento médico para a 
problemática emergente naquele momento), pesquisas intensas serão 
feitas para descobrir as “causas reais” da doença. Que doença é esta que 
ataca homens, brancos, de classe média e de orientação sexual homo? 
Nas palavras de Foucault, aos poucos ia se concretizando uma “política 
da vida”, ou seja, enquanto vida controlada e submetida ao biopoder e, 
nesse sentido, cada mais controlada e administrada (FOUCAULT, 
2007a; 2007b). 
Já na década de 70, a autora americana Susan Sontag, vítima de um 
câncer, escreve um pequeno livro intitulado Illnes as a metaphor 
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([1979] 2007), no qual Sontag discutia como a doença na história do 
ocidente esteve intimamente ligada à criação de metáforas. Ao longo da 
obra, a autora vai destacando o caráter fantasioso, falacioso, 
estereotipado (mas nem por isso ineficaz) dos imaginários sociais em 
torno das doenças. Tomando como foco de reflexão o modo como a 
tuberculose e o câncer foram sendo encarados ao longo do tempo, 
Sontag ressalta que o mistério e o medo foram as condições 
indispensáveis para que algumas doenças pudessem ser “adjetivadas” 
(2007, p.53).  Desse modo, evita-se o contato, o “falar sobre”, criando-
se, portanto, um “tabu”. Se num primeiro momento a tuberculose é 
temida, aos poucos passa a integrar-se dentro de todo um sistema de 
imaginário social. É assim que Sontag diz que, se a tuberculose era uma 
doença do “tempo”/espírito, por sua vez, o câncer seria uma doença do 
“espaço”/corpo (2007, p.19 e 22). O certo é que, ao longo do tempo, o 
processo de compreensão social sobre as doenças foi sendo modificado. 
Do incognoscível, tenebroso, inelutável e, portanto, perigoso, passa-se 
para o conhecível, tratável e evitável. Em outros termos, o câncer (bem 
como outras doenças) recebeu posteriormente grande parte dos atributos 
que a tuberculose tinha quando também era desconhecida (2007, p.36), e 
tal sortilégio logo iria recair também sob o HIV/Aids e seus portadores. 
Neste último caso, como o caráter moral sobrepõe-se ao factual, está 
dado o espaço necessário para toda sorte de metaforizações. A noção de 
metáfora é fundamental para esta pesquisa. No sentido usado por Sontag 
(2007), metáfora, seria, portanto, estes jogos de palavras e perspectivas 
moralizantes que servem para classificar socialmente a doença e que 
possuem eficácia simbólica. 
Interessante destacar que, segundo a autora:  
 
A ideia de que uma doença pode ser explicada 
apenas por uma variedade de causas é exatamente 
a característica da reflexão acerca de doenças cuja 
causa não é compreendida. E as doenças tidas 
como determinadas por múltiplas causas (ou seja, 
misteriosas) são aquelas com mais possibilidades 
de uso como metáforas para o que é visto como 
moral e socialmente errado (SONTAG, 2007, 
p.55-56). 
 
Talvez pudéssemos pensar, a partir de Sontag, sobre os 




acontecimentos sociais em taxonomias classificatórias que pouco ou 
quase nada revelam sobre as problemáticas analisadas, mas que servem 
apenas para justificar um lugar de subalternidade e estigmatização dos 
sujeitos. Nesse sentido, as metáforas se constituem como mecanismos 
eficazes de produção de sentidos e, assim, servindo como processos 
ordenamento do mundo social. 
Com relação ao HIV/Aids, foi exatamente isto que ocorreu. Nos 
primórdios de sua manifestação nos EUA e na Europa, logo após as 
primeiras pesquisas (nos EUA e França), associou-se imediatamente a 
doença como relativa a “grupos de risco”: primeiramente os 
homossexuais (vale lembrar que no início o HIV/Aids será 
pejorativamente chamado de “peste gay”), logo depois as prostitutas e 
os usuários de drogas injetáveis. Tal associação liga-se diretamente a 
estes aspectos moralizantes/juízos de valor acerca da relação entre 
doença e comportamento sexual. 
 Em outra obra, publicada em 1989, AIDS as a metaphor, Susan 
Sontag, continua a pensar a relação entre doença e metáfora, desta vez 
trazendo para o palco de reflexões a Aids. Nesta segunda publicação, 
Sontag retoma a noção de metáfora, mas agora relacionando diretamente 
com a questão da Aids. Sua análise, então, consiste em pensar os modos 
pelos quais algumas metáforas foram se constituindo e, ao mesmo 
tempo, criando toda uma significação acerca da doença (2007: 84). 
Assim, a Aids oscila entre muitas metaforizações de variada natureza: 
bélica (“combate”, “guerra”, “inimigo”, “vítima”, “invasão”), 
calamitosa (peste) etc. Conforme Sontag, “A genealogia metafórica da 
Aids é dupla: uma invasão e uma poluição” (2007, p.90). Metaforização 
essa, que pode ser entendida como uma mecânica que busca enquadrar e 
manipular arbitrariamente as tensões e contradições do mundo social. 
Na tradição antropológica, a análise dos mecanismos sociais de 
classificação, são percebidos como sistemas de ordenamento do mundo. 
É assim que – anterior à Sontag -, em seu clássico trabalho Pureza e 
Perigo (1991), Mary Douglas se propõe pensar as antinomias 
pureza/impureza, limpeza/sujeira, contágio/purificação, 
ordem/desordem como analogias que expressam visões de mundo e, 
portanto, a própria ordem social.   
É interessante notar que, nesse processo de adjetivação da 
doença, o “Outro” (o estrangeiro/o de fora) é sempre onde está 
localizado o perigo, o contágio, a zona de interdição. Assim, criam-se os 
estereótipos, as discriminações, as segregações. Inicialmente associada 





haitianos, a Aids foi encarada como um fenômeno exterior 
(precisamente um inimigo) que precisava ser “combatido”, “eliminado”, 
“controlado”. O que as considerações de Sontag nos ajudam a pensar? 
Conforme as palavras da própria autora: “Eu estava convencida de que 
as metáforas e os mitos podiam matar” (2007, p.88). Se tais processos 
de metaforização, classificação, têm implicações sociais, poderíamos 
indagar sobre sua relevância enquanto objeto de reflexão antropológica. 
Nesse sentido, caberia investigarmos como e de que modo operam e 
quais os mecanismos responsáveis por sua produção e reprodução. 
Assim sendo, como não pensar no modo como o HIV/Aids tem sido 
narrado, construído e significado por meio da linguagem 
cinematográfica moçambicana?  
 Cristiana Bastos (2002) também se debruça sobre questões 
relacionadas à Aids. É assim que apresenta um panorama sobre o 
fenômeno da Aids em nível global. Para a autora, a Aids representa uma 
“experiência transnacional” (2002, p.1). Bastos mostra o modo como o 
advento do HIV/Aids desestabilizou o saber médico ocidental num 
momento em que se vivia um estado de confiança pleno no 
conhecimento científico. Desde seus primeiros casos, envolvendo 
homossexuais masculinos brancos e de classe média alta, passando 
sobre as pesquisas especulativas iniciais até a detecção e classificação 
da “síndrome da imunodeficiência adquirida” (Aids), estiveram em cena 
diversos saberes, poderes, imagens e imaginários.  
A ideia de Bastos de que a Aids é um “fenômeno multilocal” 
nos permite pensar toda a trama envolvida no modo como a epidemia é 
agenciada em diferentes contextos e, ao mesmo tempo, observar sua 
interconexão com situações mais amplas. Isso para nós é de fundamental 
importância, visto que possibilita uma reflexão sobre os dispositivos de 
controle sobre saúde/doença, conforme é operada pelo conhecimento 
médico. Mas é necessário pensarmos outros discursos e lógicas 
envolvidos nesse campo de batalha. Assim, certamente há que se pensar 
sobre  as lógicas locais de lidar com a “doença” ocidental. Nesse 
sentido, a autora, ao analisar o caso americano e o caso brasileiro, 
contrapõe modos de agenciamentos que, embora voltados para o mesmo 
fenômeno, adquirem maneiras formas particulares de articulação e ação. 
Bastos abre inclusive a possibilidade de discutir modos não 
hegemônicos, embora também ocidentais, de diagnóstico e tratamento 
da “doença”. Cita como exemplo o caso brasileiro que, por questões 




se produz no “primeiro mundo” e, ainda assim, consegue dar respostas 
válidas e eficazes para a problemática em questão. 
 
Mas global não equivale a homogéneo; 
atravessando as categorias de classe, raça, nação, 
género e idade, afectando a todos, a SIDA fez 
também realçar os contrastes e contradições da 
sociedade contemporânea. Temos assim que, por 
um lado, ao aproximar desenvolvidos e 
subdesenvolvidos, centros e periferias, primeiro e 
terceiro mundos, unificando o globo num 
problema de saúde comum, a SIDA subverteu a 
clivagem binária do sistema de saúde mundial; 
por outro, teve como efeito intensificar as 
diferenças de classe, género, orientação sexual, 
raça e nacionalidade previamente existentes. 
Unindo e diferenciando a um tempo, a epidemia 
espelha o mundo contemporâneo e reverbera 
através das suas estruturas, não se reduzindo a um 
retrato único nem a uma narrativa consolidada, 
mas antes a diversas narrativas desdobradas em 
suportes múltiplos (BASTOS, 2002, p.21). 
 
Essas reflexões de Bastos podem ser um dos pontos de partida 
para analisar o cinema produzido em Moçambique, que trata do impacto 
do HIV/Aids no país, como um ilustrativo desse processo de 
descentramento dos modos de operação da pandemia e, ao mesmo 
tempo, como um instrumento narrativo alternativo de agenciamento do 
fenômeno HIV/Aids, que serve para repensarmos as dicotomias 
unilaterais estabelecidas pelos paradigmas até então existentes 
(central/periférico, moderno/tradicional, etc.) esse modo, cabe 
perguntar: o que dizem os próprios moçambicanos acerca da Aids? Com 
relação especificamente a Moçambique, alguns autores ajudam a pensar 
a doença no contexto local (MATSINHE, 2005; PASSADOR e 
THOMAZ, 2005-2006; GUNE, 2008; PASSADOR, 2009; 2010; 2011). 
Em sua tese de doutorado, Cristiano Matsinhe (2005) apresenta a 
trajetória da doença em Moçambique desde seu surgimento (ainda na 
década de 80) até os atuais dilemas que têm caracterizado a epidemia no 
contexto moçambicano contemporâneo. Envolto num momento político 





recém- independente (FRELIMO e RENAMO)
9
, o primeiro caso de 
HIV/Aids (1986, em Pemba) foi, segundo Matsinhe, tratado com 
descaso. Não sendo, inicialmente, uma doença cujo enfrentamento fosse 
prioritário pelas políticas oficiais (MATSINHE, 2005, p.43-44). O que 
chama a atenção na tese de Matsinhe são as situações que cercam o 
fenômeno do HIV/Aids, para além das políticas oficiais de 
enfrentamento e que com elas se “chocam”. Ao longo de sua tese, o 
autor destaca que há uma separação e um distanciamento entre as 
políticas de saúde e o universo cosmológico da população; as questões 
de gênero que perpassam a representação da doença; bem como, os 
dilemas em torno da resistência ao uso do preservativo como 
mecanismo de proteção contra a contaminação (MATSINHE, 2005, 
p.153). 
Esses conflitos, presentes no modo como diferentes 
perspectivas são confrontadas com relação ao HIV/Aids em 
Moçambique, também são reiterados por Passador (2009, 2010, 2011) 
que apresenta, como uma das centralidades do “confronto” entre saber 
médico e o saber popular, o dilema entre a “modernidade” e a 
“tradição”. Segundo Passador (2009), a partir de um estudo de caso no 
sul de Moçambique, a própria noção de pessoa, conforme a 
compreensão nativa, em muito destoa do modo como 
corpo/saúde/doença são abordados pelas políticas oficiais de saúde. 
Durante minha estada em Maputo, aos poucos fui percebendo 
esse universo complexo das políticas de enfretamento da epidemia. 
Comerciais na TV, jornais, outdoors, banners, cartazes etc. ,eram 
imagens que apontavam permanentemente para uma problemática que, 
aparentemente, as pessoas no cotidiano preferiam não falar. Eu percebia 
aquela situação como um assunto indigesto, sobretudo, quando 
dialogava com as pessoas e observava que falar sobre o HIV/Aids soava 
quase como um assunto de “mau gosto”. Se de um lado a resistência 
fosse perceptível, por outro lado as imagens permanentemente pareciam 
tocar em um problema “tabu”. 
Nesse sentido, algumas imagens são reveladoras: 
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Figura 1: Cartaz de prevenção do MISAU 
 
Nas imagens dos cartazes, dentre elas, a do cartaz acima,  é 
perceptível uma linguagem voltada, sobretudo, para o público jovem – 
embora a ele não esteja restrito – que busca tratar da problemática de 
uma forma “natural”. Nota-se que há toda uma linguagem que adota um 
estilo coloquial, buscando alcançar um amplo e variado público, que 
possa apreender o que está sendo comunicado. Há aqui todo um 
desenvolvimento de um dispositivo, que busca regular as práticas dos 
sujeitos e, para isso, faz-se necessária a utilização de uma mecânica 
semântico-visual que possibilite uma comunicação eficaz (FOUCAULT, 
2007a). Foucault, ao tratar dos dispositivos que se voltam para o 
controle da sexualidade, nos ajuda a pensar sobre as mecânicas sociais 
de disciplinamento dos corpos, sexualidades, desejos e ao mesmo tempo 
de produção de sentidos e de discursividade. Tratar-se-ia, na perspectiva 





sujeitos sociais (FOUCAULT, 2007b). Como não pensar essas 
estratégias de combate ao HIV/Aids no contexto moçambicano como 
inseridas nessa mecânica de poder? Um poder que controla, mas que 
também produz. Afinal de contas, considerando o caráter institucional 
das campanhas de combate ao HIV, problematizamos interpelados pelas 
reflexões de Foucault, tanto o papel normativo/regulador das instituições 
em relação às práticas consideradas de “risco”, como também sua 
mecânica de construção de discursos de “conscientização” e “cuidado”. 
Nesse contexto, não podemos ignorar que estas instituições 
(governamentais e não governamentais) possuem uma função de 
policiamento, controle, normatização, e ainda, de  produção de sentidos 
tudo baseado em estratégias de saber e de poder. Nas palavras do autor: 
 
A partir do século XVIII, o sexo das crianças e 
adolescentes passou a ser um importante foco em 
torno do qual se dispuseram inúmeros dispositivos 
institucionais e estratégias discursivas. É possível 
que se tenha escamoteado, aos próprios adultos e 
crianças, uma certa maneira de falar do sexo, 
desqualificada como sendo direta, crua, grosseira. 
Mas, isso não passou da contrapartida e, talvez, da 
condição para funcionarem outros discursos, 
múltiplos, entrecruzados, sutilmente 
hierarquizados e todos estreitamente articulados 
em torno de um feixe de relações de poder 
(FOUCAULT, 2007ª, p.32). 
 
Trata-se de uma comunicação que está inserida numa 
“pedagogia da sutileza”. Observe-se que o assunto não é tratado 
diretamente, mas funciona numa dimensão evocativa. Antes de se 
restringir a uma política de enfrentamento do HIV/Aids, trata-se de uma 
política de “cuidado integral” e, ao mesmo tempo, tabu. Podemos 
verificar no cartaz que o HIV/Aids aparece quase como uma nota de 
rodapé, ao mesmo tempo, em que há a prevalência de sentidos 
conotativos: “coisarmos/coiso”.  
Por outro lado, há que se pensar não apenas numa linguagem 
“ampla,” como também num público diversificado, alcançando, assim, 






Figura 2: Cartaz de prevenção do MISAU 
 
As preocupações não são diretas. A mensagem de proteção 
contra o HIV/Aids fica subentendida. No cartaz acima, verifica-se que, 
embora apareça a sigla HIV/SIDA abaixo da mensagem principal, a 
problemática central que está sendo tratada não é sobre a doença, mas 
com relação a um possível conforto/desconforto no que diz respeito ao 
uso do preservativo. Ambas as imagens são bastante elucidativas 
daquilo que encontrei em Maputo quanto buscava tratar, ainda que 
informalmente, da questão do HIV/Aids: um assunto socialmente posto, 
mas ao mesmo tempo indigesto para a população e que levou-me a 
pensar se a causa desse “receio” não seria reflexo de um pânico 
disseminado ou mesmo a forma cultural própria de tratar algo 
desconhecido, temido e que exigia uma compreensão e uma tomada de 
posição externa à lógica da cultura local. Seguindo as pistas de Foucault, 
podemos pensar numa política dos corpos em que os sujeitos não apenas 
são “orientados” sobre suas práticas sexuais, mas “convidados” a falar 
sobre elas. Observemos que em ambos os cartazes é possível identificar 
um número de telefone que se coloca à disposição dos sujeitos, para tirar 
dúvidas e dar esclarecimentos. E para “atrair” o público alvo da 
campanha, constrói-se um discurso de confidencialidade e filantropia: “é 
confidencial e não se paga”. 
 
[...] de um extremo a outro o sexo se tornou, de 
todo modo, algo que se deve dizer, e dizer 





diversos, mas todos constrangedores, cada à sua 
maneira. Confidência sutil, ou interrogatório 
autoritário, o sexo, refinado ou rústico, deve ser 
dito (FOUCAULT, 2007ª, 38-39). 
 
Diferentes autores têm se debruçado a pensar esta postura de 
“evitação” com relação ao HIV/Aids entre a população moçambicana. 
Matsinhe (2005), Gune (2008) e Passador (2010, 2011) chamam a 
atenção para os vários aspectos socioculturais inerentes a esta discussão, 
que não podem ser desconsiderados em qualquer análise antropológica: 
especificidades culturais, questões de gênero, religião, classe social etc. 
Compreendo, portanto, que os melindres relativos às linguagens 
utilizadas nos cartazes das campanhas de enfretamento precisam ser 
compreendidos dentro desta dinâmica e deste contexto. Afinal, não 
estaria em jogo uma política de “prevenção” incapaz de efetivamente 
falar a língua do interlocutor e/ou de fornecer atenção adequada? 
 
1.1. Imagens em confronto 
 
Em Maputo, tive a oportunidade de realizar conversas informais 
com acadêmicos da Universidade Eduardo Mondlane. As conversas 
eram realizadas sempre no espaço de socialização dos acadêmicos – 
uma área aberta, com mesas e assentos de concreto e cercada por 
árvores frondosas. Geralmente os diálogos iniciavam-se  por meio de 
temas corriqueiros, em que os estudantes perguntavam sobre minhas 
impressões sobre a cidade, sobre o andamento da pesquisa e sobre 
minha possível intenção de voltar ao país. Aos poucos, às vezes após 
longos diálogos, eu procurava entrar no tema da minha pesquisa, ao 
mesmo tempo em que deixava claro a importância do ponto de vista 
deles,  para minha compreensão sobre o tema para além do que havia 
lido no Brasil. Por se tratar de conversas informais, optei por não 
realizar a gravação, a fim de que não os colaboradores não se sentissem 
intimidados e/ou constrangidos, afinal se tratava de um tema delicado e 
que envolvia de algum modo a intimidade das pessoas. O fato de estar 
em um ambiente universitário e me apresentar como pesquisador, talvez 
tenha facilitado as conversas, contudo, as respostas que obtive, de modo 
geral, demonstraram claramente que há um abismo entre as políticas 




Os dados apontados nas conversas corroboram com pesquisas 
realizadas por outros autores, no que tange aos aspectos socioculturais 
que permeiam a percepção do HIV/Aids e que chamam a atenção para 
os dilemas da “eficácia” das políticas de informação junto à população 
moçambicana (MATSINHE, 2005; GUNE, 2008; PASSADOR, 2011). 
Nas conversas, pude perceber uma reação que revelava a 
dificuldade, por parte dos interlocutores, em lidar com o problema. 
Dificuldade essa que poderia ser associada, principalmente, à 
desconfiança com relação à eficácia do preservativo, à valorização das 
relações de confiança em detrimento de uma conduta de prevenção, e 
atenção a aspectos socioculturais que extrapolam as políticas públicas de 
saúde/prevenção ou que a elas não se restringem. As conversas se deram 
no âmbito da universidade e, por se tratar de um tema delicado, busquei 
dar um caráter de informalidade ao diálogo. A pergunta era feita após 
alguns instantes de diálogo e colocada na esteira de outras perguntas não 
necessariamente relacionadas ao tema proposto. Minha condição de 
estrangeiro pode ter facilitado os diálogos, na medida em que a 
indagação sobre o HIV/Aids estava colocada de minha parte, muito mais 
como a curiosidade de “alguém de fora” do que uma pretensão 
acadêmico-investigativa. Essa condição de pesquisador pode ter 
facilitado a interação e possibilitado o estabelecimento de uma relação 
de confiança. 
Seguindo a pista hermenêutica de Geertz, a partir da “briga de 
galos” (1989), estava preocupado em saber “quem as pessoas acham que 
são, o que elas fazem e por que razões elas creem que fazem o que 
fazem.” Nesse sentido, se entendemos a cultura como um sistema 
integrado de símbolos públicos que os indivíduos possuem e manipulam 
a partir de suas contingências contextuais e relacionais, minha busca por 
tentar apreender a dinâmica entre as políticas oficiais de saúde e as 
práticas individuais dos sujeitos mostrava-se relevante. Os relatos a 
seguir são imagens que revelam, relatam e anunciam como são criadas e 






 24 anos, solteiro.  
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 Em se tratando de um tema delicado e envolvendo questões de âmbito íntimo/pessoal dos 





Não sei como está esta coisa no Brasil, mas aqui em Moçambique as 
pessoas não gostam de falar sobre a SIDA
11
. Isso fala da intimidade das 
pessoas. Eu particularmente não gosto de falar a respeito. O MISAU 
[Ministério da Saúde] investe em muitas campanhas. Mas não dá certo, 
porque uma coisa é o que as pessoas dizem, outra, o que elas fazem. Os 
rapazes na hora de irem pra cama não vão se preocupar com 
preservativos. Na minha opinião,  tem que ter confiança, e isso basta. Se 
eu saio com frequência com uma menina e ela se nega a transar comigo, 
se eu não uso o preservativo, desconfio logo dela. Acho que a mulher 
tem que confiar no seu parceiro. Se não há confiança, não há relação. 
 
Ana, 25, namora. 
 
Falar sobre a SIDA é complicado. Aqui em Moçambique parece que 
tem um tabu com relação a isso. Não sei como é no Brasil, mas aqui é 
assim. Hoje a gente não sabe quem tem SIDA ou não. Ao mesmo 
tempo, nós não nos preocupamos muito com isso. Acho que os de fora 
se preocupam mais do que a gente. Eu frequento uma Igreja e o nosso 
pastor diz que devemos fazer sexo só depois do casamento e que quando 
casarmos, devemos confiar nos nossos esposos. Eu acredito nisso. Acho 
que a SIDA tem a ver com pecado. Quando o pastor fala sobre essas 
coisas, ele diz que é coisa do diabo. Se você tem um único parceiro você 
não pega SIDA, mas se você fica sempre mudando de parceiros, aí você 
pega a SIDA. Tenho um namorado, estamos juntos há três anos e eu 
confio nele e ele em mim. 
 
Pedro, 29, casado. 
 
Eu ouço muito falar sobre a SIDA e acho que às vezes há um exagero. 
Eu e minha mulher somos religiosos, somos mutuamente fiéis e por isso 
não precisamos usar o preservativo. Tive várias parceiras antes de casar. 
Usei preservativo algumas vezes com algumas delas nunca tive 
problemas. Nunca fiquei doente e hoje costumo ter relações com minha 
esposa, sem me preocupar com o preservativo. Preservativo separa o 
casal e não é natural, entende? Não é uma coisa que vem de Deus. 
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 No contexto moçambicano, por adotar-se a tradução portuguesa de Síndrome da 




Como vai ter prazer, usando preservativo? É como comer uma fruta com 
casca. 
 
Teresa, 22 anos, solteira. 
 
Minha família é bem tradicional. Não costumamos falar sobre sexo em 
casa. Mas as campanhas sobre a SIDA estão sempre na TV. É bem 
comum a gente ver na televisão filmes e propagandas sobre isso. Acho 
que mesmo quando não se fala se pode saber. Eu acho que podemos 
evitar a SIDA, tendo um parceiro fixo. Eu sou solteira e quero um 
companheiro pra casar. Se você é fiel, não pega a SIDA. Aqui, fala-se 
muito em preservativo, acho que você já viu nas propagandas. Mas não 
sei se é seguro. Algumas pessoas dizem que os preservativos têm 
pequenos furos, que a gente não percebe e por ali é que passa o vírus. Eu 
fico insegura de usar o preservativo. Prefiro um parceiro único em que 
eu possa confiar. 
 
Carlos, 26 anos, noivo. 
 
Acho complicado falar de SIDA. Acho que é algo íntimo. A gente fica 
confuso, com tantas informações desencontradas. Tem a TV que fala, 
têm os médicos, tem as igrejas, os curandeiros... Dizem que uma forma 
segura de evitar é usar o preservativo. O pessoal diz: usa e não terá 
problemas! Eu não acredito muito. Acho que tudo passa pela confiança. 
Se minha futura mulher pedir pra eu usar preservativo, vou desconfiar 
dela. Não estará a me trair com outro? E também eu já tentei usar com 
umas meninas,  mas me incomodou bastante. Eu particularmente prefiro 
não usar. Tem uns amigos meus, que falam que pegaram uma alergia, 
outros  que  até já brocharam. Eu não confio nesse negócio. Eu quero ter 
muitos filhos e isso é importante para os meus pais, como vou ter filhos 
se uso isso? Acho que a SIDA, é mais propaganda dessas empresas 
multinacionais de medicamentos, que se aproveitam para lucrar. 
 
Maria, 20 anos, solteira. 
 
Falar sobre a SIDA ou sobre as DSTs é falar sobre cuidado, confiança. 
Quando há confiança não tens com que te preocupar – a não ser 
engravidar, é claro. Já tive algumas relações com preservativo e outras 
sem preservativo. Quando aparece alguém que a gente acha interessante 





única preocupação é evitar uma gravidez indesejada, mas isso não é 
problema. Basta tomar a pílula do dia seguinte e tudo fica tranquilo. 
 
A partir de Geertz (1989), somos provocados e pensar as 
entrelinhas desses diferentes discursos, buscando apreender assim os 
modos de significação que os sujeitos criam sobre si mesmos e sobre o 
mundo social, que os cerca. Nesse sentido, caberia perguntarmo-nos 
sobre as estratégias de significação e dramatização dos moçambicanos.  
Assim, as questões evocadas pelos interlocutores apontam para 
a complexidade das práticas consideradas “de risco”. Ao longo das 
conversas, é possível localizar uma série de argumentos comuns, que 
têm como base elementos, que nem sempre dialogam com o que as 
políticas oficiais de saúde consideram como “saudáveis”, “seguras”, 
“corretas” etc. Esta investigação apresenta muitos aspectos já apontados 
por Gune (2008) em sua pesquisa sobre a utilização de preservativos no 
contexto moçambicano. Conforme o autor,  
 
mesmo, quando o preservativo é usado para 
prevenção de infecções, são as dinâmicas sociais, 
que definem esse uso, gerando uma contradição 
entre essas lógicas sociais e a necessidade de uma 
prevenção, que se baseie na objectividade do 
conceito de risco de infecção proposto pelos 
quadros epidemiológicos (2008, p.310). 
 
 Há que se atentar, portanto, para um aspecto fundamental no 
que diz respeito às práticas dos sujeitos, que são alvo das campanhas de 
saúde/prevenção: seu agenciamento. Conforme Serry Ortner (2006), a 
agência tanto pode ser pensada como uma ação motivada e intencional, 
como também a capacidade de projetar, desejar e atuar criativamente 
(ORTNER, 2006: 136). Nesse sentido é que chamamos a atenção para 
os diferentes planos de atuação de sujeitos e instituições em torno da 
epidemia do HIV/Aids e que revelam diferentes estratégias de apreensão 
do mundo social.  No texto Poder e Projetos: reflexões sobre a agência 
(2007), Ortner chama a atenção para transformação dos sentidos nas 
relações sociais. Para a autora, os sentidos seriam mobilizados pelos 
sujeitos de acordo com suas demandas sociais, mas também com as 
conjunturas possíveis. Sem perder de vista os aspectos estruturantes da 




contextos e circunstâncias, formas particulares de resistência ou de 
dominação, haja vista que as relações sociais são baseadas em relações 
de poder. Assim entram em cena o que a autora chama de “jogos 
sérios”. 
 
As interpretações da vida social por meio de jogos 
sérios não envolvem a modelagem formal da 
teoria dos jogos e não envolvem o seu pressuposto 
de que prevalece uma espécie de racionalidade 
universal em praticamente todos os tipos de 
comportamento social. Ao contrário, os “jogos 
sérios” são, bem enfaticamente, formações 
culturais, não modelo de analista. Além disso, a 
perspectiva dos jogos sérios pressupõe atores 
culturalmente variáveis (e não universais) e 
subjetivamente complexos (e não 
predominantemente racionalistas e interessados 
em si mesmos) (ORTNER, 2007, p.46). 
 
 Ao analisarmos os argumentos dos interlocutores citados 
anteriormente, podemos verificar uma série de elementos que 
corroboram com estes “jogos”, aos quais Ortner se refere. Há nos 
depoimentos aspectos que evocam projetos de resistência perante um 
modo ocidental de viver com “segurança”, com “proteção”, com hábitos 
“saudáveis” e que apontam para outros sentidos de “risco” e de 
“perigo”, que não aqueles convencionados pelas instituições de saúde. 
Como sujeitos ativos numa relação intrínseca de poder, percebe-se a 
utilização de algumas estratégias, nem sempre conscientes, de se colocar 
diante do “poder” do “outro” – seja ele institucional ou não. Em outras 
palavras, envolvem “intencionalidades” e “agência”. Nesse cenário, 
risco e segurança não são categorias absolutas. 
 Das seis pessoas com quem dialoguei, percebem-se alguns 
traços comuns e aspectos que se impõem de modo recorrente. 
Apresentando variações de gênero, idade e estado civil - pois estava 
preocupado em conversar com estudantes de uma faixa etária variada, 
que me possibilitasse estabelecer algumas comparações no que tange às 
perspectivas em torno da problemática do HIV/Aids – também 
manifestaram especificidades no modo como compreendiam a doença e 
se posicionavam diante dela. Quais as aproximações e os 
distanciamentos presentes na noção de “risco” acionadas pelos 





fui percebendo que, para além das diferenças de idade e de gênero, havia 
alguma proximidade no seu modo de se situar frente ao HIV/Aids. 
 Dos seis colaboradores, três se definiram como solteiros/as 
(José, Teresa e Maria) e três se apresentaram como em estado de 
comprometimento – namoro, noivado ou casamento – (Ana, Pedro e 
Carlos). Observamos que a faixa etária do grupo dos solteiros não 
apresenta grande diferenciação: 20 (Maria), 22 (Teresa) e 24 (José). Já 
no grupo dos “comprometidos”, a diferença de idade foi maior se 
comparada aos solteiros: 25 (Ana), 26 (Carlos) e 29 (Pedro). Apesar das 
diferenças tanto etárias quanto civis, é possível estabelecer algumas 
aproximações entre os discursos.  
 Alguns elementos chamam a atenção, principalmente se 
levarmos em conta a questão de gênero – questão que se mostrou 
importante ao longo de toda pesquisa. Nesse aspecto, algumas mulheres 
em vários momentos, apresentaram uma percepção que, segundo os 
estudos de gênero, poderia ser compreendida como sendo machista e 
conservadora.  
 Nas conversas, perguntei sobre a questão do HIV/Aids, como 
uma curiosidade de alguém que era de fora. Manifestei para meus 
interlocutores a intenção de saber mais sobre esta problemática. O que 
ficou evidente foi o desconforto por parte de alguns deles em tratar da 
questão – das seis pessoas com que dialoguei, quatro expressaram 
abertamente o desconforto. Os argumentos evocavam se tratar de uma 
questão “delicada”, de foro “íntimo”, enfim, um “tabu”: 
 
Aqui em Moçambique as pessoas não gostam de falar sobre a 
SIDA. Isso fala da intimidade das pessoas. Eu particularmente não 
gosto de falar a respeito. (José, 24 anos). 
 
Falar sobre a SIDA é complicado. Aqui é Moçambique parece 
que tem um tabu com relação a isso. (Ana, 25 anos). 
 
Minha família é bem tradicional. Não costumamos falar sobre 
sexo em casa. (Teresa, 22 anos). 
 
Acho complicado falar de SIDA. Acho que é algo íntimo. 





Por outro lado, a resistência inicial não impossibilitou que nossa 
conversa fluísse. Pelo contrário, há que se notar uma ambiguidade entre 
um “eu não gostaria de falar sobre isso” e ao mesmo tempo falar 
sutilmente ou até claramente de questões “delicadas” e “íntimas”. Outro 
aspecto a ser considerado é com relação ao fato de se assumir ou não a 
vivência de práticas consideradas “de risco” e encarar isso de forma não 
problemática. Nessas conversas encontrei tanto pessoas que se 
esquivavam, falando que não faziam “práticas de risco”, mas que 
conheciam alguém (amigos, parentes etc.) que já haviam feito, quanto 
aquelas que assumiam esta experiência. Em muitos diálogos 
predominava um tom pessoal e intimista, ainda que algumas vezes as 
situações narradas tivessem uma conotação hipotética ou ficasse 
subentendido. De qualquer modo, o “eu” em primeira pessoa foi um 
aspecto recorrente: 
 
Se eu saio com frequência com uma menina e ela se nega a 
transar comigo se eu não uso o preservativo, desconfio logo dela. 
(José). 
 
Tenho um namorado, estamos juntos há três anos e eu confio 
nele e ele em mim (Ana). 
 
Eu e minha mulher somos religiosos, somos mutuamente fiéis e 
por isso não precisamos usar o preservativo [...]. Usei preservativo 
algumas vezes com algumas delas nunca tive problemas. Nunca fiquei 
doente e hoje costumo a ter relações com minha esposa sem me 
preocupar com o preservativo (Pedro). 
 
Eu fico insegura de usar o preservativo (Teresa). 
 
Se minha futura mulher pedir pra eu usar preservativo vou 
desconfiar dela. [...] Eu particularmente prefiro não usar (Carlos). 
 
Já tive algumas relações com preservativo e outras sem 
preservativo (Maria). 
 
Há nas falas dos interlocutores um tom naturalizado com 
relação à prática sexual sem o uso do preservativo, ainda que algumas 
vezes ele venha compreendido dentro de uma dinâmica religiosa. Nesse 





pois a “sensação de segurança” não passa necessariamente pela 
utilização do preservativo, mas por uma ideia de confiança, fidelidade, 
parceria, ou seja, em cena outros critérios que não os do discurso 
medicalizante. No imaginário desses sujeitos, se a relação é feita entre 
parceiros fixos, não haveria por que a utilização do preservativo. Mas 
nem sempre este é o critério fundamental. É possível perceber, 
principalmente na fala dos homens, que na hora da relação sexual o que 
é mais importante é o prazer e não o “cuidado”. Podemos visualizar ai, 
de algum modo, uma subversão das normas convencionais do “sexo 
seguro”.
 12
  Assim, a partir das reflexões de Ortner (2007), podemos 
verificar um jogo de percepções e práticas que subvertem a lógica de um 
paradigma médico-normativo ao realizar práticas sexuais , que têm 
como foco não a proteção (sinônimo de uso do preservativo), mas a 
satisfação imediata dos desejos, dos afetos. Em cena outras lógicas de 
“cuidado” e/ou de “risco”. 
Gune (2008), ao se debruçar sobre estas mesmas questões em 
pesquisa anterior, aponta para o caráter social/contextual das práticas 
sociais consideradas de “risco”. 
 
Relembremos que os argumentos que enformam 
quer o uso, quer o não uso do preservativo são 
condicionados por pressupostos sociais, que 
definem o que é seguro e o que é arriscado ou 
perigoso e que, como critérios para definir o 
perigo, são usadas a desconfiança, a distância 
emocional, a inexistência de condições 
consideradas óptimas para a prática sexual ou 
ainda a busca de manutenção das referidas 
condições. Deste modo, mais do que um discurso 
da prática do «sexo seguro», são as normas sociais 
que regulam o uso ou não do preservativo, um uso 
que é dinâmico e que alterna entre o uso e o não 
uso ao longo do tempo com o mesmo ou com 
diferentes parceiros. (GUNE, 2008, p.311). 
 
 Os argumentos utilizados pelos interlocutores baseiam-se muito 
mais nas relações de confiança, do que em critérios médicos. Esse 
aspecto é ressaltado tanto pelos homens, quanto pelas mulheres e se 
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associam a outros critérios, como relações de reciprocidade, relações 
naturalizadas de gênero, preceitos religiosos, desconfiança quanto à 
eficácia do preservativo, bem como, de seus possíveis “efeitos 
colaterais”, dentre outros. Os sujeitos fazem leituras do mundo social e 
apresentam estratégias lógicas, embora nem sempre conscientes, de 
justificar suas práticas que, segundo as instituições oficiais de saúde, 
seriam de “risco”, subvertendo, portanto, a “eficácia” das políticas 
oficiais de combate ao HIV. Convém destacar os tipos de argumentos 
arrolados pelos entrevistados, quando instados a falar sobre o HIV/Aids: 
  
Argumentos baseados na confiança e nas relações de gênero: 
 
Na minha opinião,   tem que ter confiança, e isso basta. Se eu saio com 
frequência com uma menina e ela se nega a transar comigo se eu não 
uso o preservativo, desconfio logo dela. Acho que a mulher tem que 
confiar no seu parceiro. (José) 
 
Eu e minha mulher somos religiosos, somos mutuamente fiéis e por isso 
não precisamos usar o preservativo. (Pedro) 
 
Acho que tudo passa pela confiança. Se minha futura mulher pedir pra 
eu usar preservativo vou desconfiar dela. (Carlos) 
 
Argumentos baseados na confiança e em preceitos religiosos ou de teor 
moralizante: 
 
Eu frequento uma Igreja e o nosso pastor diz, que devemos fazer sexo só 
depois do casamento e que quando casarmos, devemos confiar nos 
nossos esposos. Eu acredito nisso. (Ana) 
 
Eu acho que podemos evitar a SIDA tendo um parceiro fixo. Eu sou 
solteira e quero um companheiro pra casar. Se você é fiel, não pega a 
SIDA. (Teresa) 
 
 Os argumentos citados refletem um conjunto de imaginários 
sociais, que associam os indivíduos portadores de HIV/Aids a uma série 
de estereótipos moralizantes.  Isso remete, também, ao modo como os 
primeiros casos da doença nos países de primeiro mundo foram 
percebidos, tanto pela comunidade médica, quanto pelo restante da 





associada aos chamados “grupos de risco” (homossexuais, usuários de 
drogas injetáveis, prostitutas) e a minorias étnico-raciais (haitianos, 
africanos). No caso moçambicano, a percepção não é diferente com 
relação aos juízos valorativos. Isso é bem expresso na fala de Ana: 
 
Acho que a SIDA tem a ver com pecado. Quando o pastor fala sobre 
essas coisas ele diz que é coisa do diabo. Se você tem um único parceiro 
você não pega SIDA, mas se você fica sempre mudando de parceiros aí 
você pega a SIDA. [grifo nosso]. 
 
Com relação a estas percepções morais por parte da população 
moçambicana, afirma Matsinhe: 
 
Na maior parte das áreas rurais estudadas, assim 
como nos centros urbanos de um modo geral, o 
HIV/SIDA é também associado à ideia de uma 
realidade que emerge em função de 
comportamentos e atitudes considerados 
desviantes, ou de práticas de relações sexuais tidas 
como ‘ilícitas’, sendo citadas as relações sexuais 
que ocorrem fora do casamento, adultério, 
relações sexuais entre pessoas de gerações muito 
diferentes, ou relações sexuais com ‘trabalhadoras 
de sexo’ e camionistas (MATSINHE, 2005, 
p.160). 
 
 Interessante notar que o único argumento que não esteve 
baseado em critérios de gênero e religioso/moralizante foi o de Maria. 
Para ela, a possibilidade de contrair a Aids [SIDA] não é menos 
preocupante que contrair uma gravidez indesejada, ou seja, aponta para 
uma ampliação do universo de riscos e perigos no que tange ao universo 
das práticas sexuais. Em sua fala, a confiança vai na contramão, do que 
disseram os outros sujeitos. Pelo que podemos depreender de seus 
argumentos, a confiança seria resultado não de certo tempo de duração 
de um relacionamento, mas de uma imagem positiva do parceiro: 
“Quando aparece um tipo que a gente acha interessante e passa 
confiança, não há a preocupação com o preservativo”. Há aqui um 
deslocamento da percepção de confiabilidade em que entra em jogo não 
um conceito de fidelidade – ideia pressuposta no conceito de confiança 




aparência. Passar confiança, portanto, quer dizer que, se um tipo que se 
mostra desejável e ao mesmo tempo “sadio”, merece confiança. Aqui se 
percebem duas lógicas, ou agenciamentos, do que seja “saúde” ou 
“saudável”, operando em sentidos não confluentes. Se para o 
conhecimento médico é um exame laboratorial hematológico que 
garantirá o estado de “não infecção” dos indivíduos, e, portanto, sua 
condição saudável, para Maria isso é “garantido” por um julgamento a 
“olho nu”, em que estão em jogo aspectos estéticos e não “científicos”. 
 Cristiano Matsinhe (2005), ao analisar a trajetória do HIV/Aids 
em Moçambique, revela as lógicas que vão na contramão das políticas 
oficiais de combate à epidemia, sobretudo no que tange às cosmologias 
locais. Entre esses aspectos apontados pelo autor estão as representações 
negativas de uma grande parcela da população, com relação ao 
preservativo e ao seu consequente uso. Nas conversas transcritas 
anteriormente, constatamos vários elementos que nos provocam reflexão 
no que se refere ao uso do preservativo. Destacamos alguns fragmentos: 
 
Usei preservativo algumas vezes com algumas delas nunca tive 
problemas. Nunca fiquei doente e hoje costumo a ter relações com 
minha esposa sem me preocupar com o preservativo. Preservativo 
separa o casal e não é natural, entende? Não é uma coisa que vem de 
Deus. Como vais ter prazer usando preservativo? É como comer uma 
fruta com casca. (Pedro) 
 
Aqui fala-se muito em preservativo, acho que você já viu nas 
propagandas. Mas não sei se é seguro. Algumas pessoas dizem que os 
preservativos têm pequenos furos que a gente não percebe e por ali é 
que passa o vírus. Eu fico insegura de usar o preservativo. (Teresa) 
 
Dizem que uma forma segura de evitar é usar o preservativo. O pessoal 
diz: usa e não terás problemas! Eu não acredito muito. [...] E também 
eu já tentei usar com umas meninas mas me incomodou bastante. Eu 
particularmente prefiro não usar. Tem uns amigos meus que falam que 
pegaram uma alergia. Eu não confio nesse negócio. Eu quero ter muitos 
filhos e isso é importante para os meus pais, como vou ter filhos se uso 
isso? Acho que a SIDA é mais propaganda dessas empresas 







 Os principais argumentos utilizados pelos interlocutores dizem 
respeito à desconfiança quanto à eficácia do preservativo e ao temor dos 
possíveis “efeitos colaterais”. Observamos ainda que a preocupação 
principal dos homens é com relação ao “desconforto” na relação sexual. 
Mas como apreender as lógicas locais para além dos paradigmas 
médico-institucionais? Como encarar esta negação em usar e não 
propriamente a resistência ao uso do preservativo? Trata-se de um 
processo de desinformação? Valeria a pena analisar os aspectos 
socioculturais que nos permitem visualizar as complexidades desta 
questão. 
 Uma vasta literatura etnográfica que versa sobre o contexto 
africano, revela que a progenitura se configura como um aspecto 
importante de preservação da memória familiar do grupo
13
. Nesse 
sentido, a riqueza e, consequentemente, a visibilidade de uma família é 
mensurada pela quantidade de possíveis herdeiros que gera. Assim 
sendo, como pensar a valorização do preservativo? O que é 
culturalmente mais significativo: a memória coletiva e o 
reconhecimento social pela fertilidade ou uma noção abstrata de 
“segurança” e a invisibilidade social de uma possível infertilidade? No 
que tange especificamente às questões de gênero, numa sociedade em 
que predomina uma organização patriarcal, como a mulher poderá se 
opor à utilização do preservativo sem atrair a desconfiança de seu 
esposo e sem atentar contra o princípio da “fertilidade” que lhe é 
exigido?   Este aspecto não passa despercebido em grande parte das 
produções cinematográficas moçambicanas; pelo contrário, é possível 
visualizarmos o paralelismo entre a problemática do HIV/Aids e as 




 Assim, o preservativo se apresenta para esses sujeitos como 
ferindo uma lógica de “sobrevivência” do grupo. Nesse sentido, coloca-
se como algo antinatural, na medida em que impede a reprodução e, 
portanto, “diabólico” – como nos diz veementemente Ana. Por outro 
lado, é possível pensar questões que não necessariamente passam por 
aspectos cosmológicos, mas que, emergem da própria construção 
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histórico-político-ideológica do país. Diante de um projeto político 
construído segundo os ideais socialistas
15
, como não desconfiar do que é 
“de fora”, daquilo que é representativo das grandes agências 
internacionais (e, portanto, ocidentais/capitalistas )? Embora não 
possamos ignorar toda a abertura política vivenciada pelo governo 
moçambicano, ainda na década de 80, há que se considerar as 
permanências de ideologias resistentes – que podem remontar ao próprio 
processo de independência do país e sua à sua posterior adesão aos 
ideais marxistas-leninistas
16
 -  à uma possível influência externa – e que, 
portanto, seria “nociva” - nos rumos da política interna do país e que 
ainda ecoam no imaginário coletivo da população. A partir disso, talvez 
possamos situar a desconfiança de Teresa e de Carlos, que evocam a 
suspeita tanto sobre a qualidade do material (teria furos?) quanto sobre 
suas origens e sua principal intenção (interesse das multinacionais 
estrangeiras?). 
 Compartilhamos do argumento de Matsinhe no que se refere à 
importância de refletir sobre os elementos socioculturais, que ajudam a 
compor esses imaginários sociais.  
 
É preciso compreendermos as instituições, como 
resultantes de processos interactivos e 
comunicativos, através dos quais os indivíduos 
constroem uma rede de significados para as suas 
experiências aflitivas. Na construção de sentidos, 
factores intersubjectivos e existenciais se mesclam 
com formas culturalmente padronizadas de 
interpretação. Nesse aspecto, as estruturas 
cognitivas devem ser analisadas, enquanto 
resultados de condições sociais da produção de 
conhecimento. Assim, os modelos cognitivos 
devem ser analisados na sua plasticidade, em sua 
capacidade de responder aos desafios 
circunstanciais. (MATSINHE, 2007, p.20). 
 
 Outra questão que se impõe é a da análise das lógicas em 
confronto. Alguns autores têm chamado a atenção para lógicas nativas 
de construção da pessoa (LEENHARDT, 1971; STRATHERN, 2006), 
que evocam sentidos particulares sobre pessoa, corpo, corporalidade. É 
                                                             
15
 Um socialismo influenciado pelo modelo soviético e compartilhado com países como 
Tanzânia e Zâmbia e também inspirado pelo pan-africanismo. 
16





segundo esta perspectiva, que podemos refletir sobre a compreensão de 
saúde/doença e sua relação com a utilização ou não do preservativo e 
que se apresenta na fala de Pedro: “Tive várias parceiras antes de casar. 
Usei preservativo algumas vezes com algumas delas nunca tive 
problemas. Nunca fiquei doente e hoje costumo a ter relações com 
minha esposa sem me preocupar com o preservativo”.  
 A lógica de Pedro opera segundo uma mecânica da experiência, 
em que o resultado imediato – não a médio e longo prazo, como se 
apresenta no diagnóstico médico para a ação do HIV no organismo – é 
mais importante do que as consequências hipotéticas – e, portanto, 
“distantes” – de um ato “não pensado”. Segundo o raciocínio de Pedro, 
ter passado por outras relações “desprevenidas” e não ter “ficado” 
doente – ou pelo menos a não manifestação dos sinais de adoecimento – 
permite a manutenção da prática e, consequentemente, o uso do 
preservativo mostra-se desnecessário. Até mesmo quando o HIV 
aparece como um perigo em potencial, ele aparece como sendo 
secundário em relação a outros aspectos considerados mais 
preponderantes.  
É o que podemos notar no caso de Maria. Conforme seu relato: 
“Quando há confiança não tem com que te preocupar – a não ser 
engravidar, é claro. [...].Minha única preocupação é evitar uma gravidez 
indesejada, mas isso não é problema. Toma a pílula do dia seguinte e 
tudo fica tranquilo.”  Assim, para Maria, contrair o HIV se mostra tão 
preocupante quanto uma gravidez não planejada, ou seja, seu ponto de 
vista nos ajuda a repensar as noções de risco tal qual apresentadas pelas 
ONGs - que na maioria das vezes se restringem à atuar apenas no 
combate epidemiológico, deixando de lado aspectos de ordem social 
(pobreza, planejamento familiar, educação, etc) (FELIMONE, 2002). 
Ao buscarmos refletir sobre a afirmativa de Maria “acima de seus 
ombros”, como diria Geertz (1989), talvez torne compreensível seu 
posicionamento de que gerar outra pessoa, e pensar nas implicações 
sociais que dela advenham – cuidados especiais, “perda” da liberdade – 
gera tanta tensão e preocupação quanto a possibilidade de contrair o 
HIV. Apesar das situações de “risco” às quais se submete: “Quando 
aparece alguém que a gente acha interessante e passa confiança, não há 




As campanhas de enfrentamento também buscam alcançar a 
conscientização das famílias.
17
 Conforme podemos ver na imagem a 
seguir, a mensagem tenta trazer para o palco das discussões o impacto 
do HIV/Aids nos núcleos familiares. 
 
  Figura 3: Cartaz de prevenção do MISAU 
 
Ajudar a preservar a integridade do núcleo familiar representa o 
desafio, para os membros de uma família, de manter distantes os perigos 
que advêm da contaminação do HIV. Manter a família protegida 
significa manter distância de relações e práticas que possam representar 
o “perigo” do contágio. Na imagem, a borracha escolar representa o 
impacto do contágio nas relações familiares. Na nota de rodapé da 
imagem, está a seguinte mensagem: “Assim como a borracha pode 
acabar com o desenho do Pedrito, o HIV tem tirado a vida a muitos pais 
e mães deixando várias crianças. Mas juntos podemos parar esta 
tragédia. Recorta a borracha para que o desenho nunca seja apagado.” A 
dramaticidade da imagem, bem como, da frase ao pé da  página revelam 
as estratégias discursivas que são utilizadas para tentar “esclarecer” e 
                                                             
17
 No capítulo III desta tese, analiso uma obra fílmica que busca pensar justamente o impacto 





“sensibilizar” a população. Um tom de fatalidade, de terror, de medo se 
coloca como um mecanismo que busca ser “eficaz”.  
As questões levantadas ao longo deste capítulo, apontam para a 
importância de se levar em consideração os elementos culturais. Nas 
imagens divulgadas nas propagandas do MISAU, podemos observar 
que, a representação do HIV/Aids está sempre envolta numa dimensão 
da negação, do mal, do perigo, daquilo que é interdito, portanto, 
proibido. Em cena o que Susan Sontag (2007) chama de “retórica do 
medo”, cujo objetivo seria o de manter os indivíduos amedrontados e, 
consequentemente, distanciados de possíveis situações de contaminação. 
Nas diferentes imagens pudemos perceber uma linguagem que busca 
interferir na vida pessoal dos sujeitos e nesse sentido, buscam se 
constituir como dispositivos regulatórios. Mas se por um lado há o 
propósito institucional, por outro há os diferentes sujeitos, que 
envolvidos em jogos complexos de compreensão e atuação do/no mundo 
social “driblam” o aparato institucional e, nesse sentido, questionam de 
algum modo os dispositivos de controle sobre o corpo. São diferentes 
sujeitos, diferentes compreensões, diferentes jogos de linguagem e 
diferentes discursos institucionais, todos em torno do mesmo problema. 
Em cena múltiplas percepções e escolhas.  
Não apenas meus interlocutores revelaram que na sua vida 
cotidiana as estratégias foram e são ineficazes, como às estatísticas 
oficiais confirmam tal constatação. Numa luta em que estão em jogo 
desejos, prazeres e subvenções, os altos índices de contaminação por 
HIV em Moçambique vêm denunciar que as imagens de medo, terror, 
repressão, interdição têm perdido a guerra. O que há para combater? 
Para evitar? Longe de querer e poder dar uma resposta para a questão, 
ouso dizer que certamente essas imagens estão longe de ser a panaceia 
moçambicana. Numa situação em que milhares de pessoas lutam 
cotidianamente para sobreviver com o mínimo, talvez o foco do 
combate esteja apontado para o lado errado e, o pior, as armas (imagens) 
não sejam as mais adequadas. No mundo atual, com sua política do 
“bem viver”, de manipulação do corpo, que nega a velhice e a morte a 
todo custo, a imagem “concreta” do HIV/Aids –por meio das estatísticas 
oficiais – vem denunciar que vivemos num tempo de ruínas, em que os 
únicos projetos possíveis são os das fragmentações, dos cacos juntados, 
dos corpos despedaçados, das experiências deslocadas e das imagens 















































O PROJETO ITINERANTE DO CINEMARENA: ESTRATÉGIA 
DE GUERRA E DE SOBREVIVÊNCIA 
 
 
O caráter destrutivo não idealiza imagens. Tem pouca necessidade delas, e esta 
seria a mais insignificante: saber o que vai substituir a coisa destruída. Para 
começar, no mínimo por um instante: o espaço vazio, o lugar onde se achava o 




No capítulo anterior, apresentamos, a partir de imagens de 
cartazes utilizados nas campanhas feitas pelo Ministério da Saúde de 
Moçambique (MISAU), para o enfrentamento ao HIV e de conversas 
que tivemos com estudantes moçambicanos, os paradoxos que cercam 
as políticas oficiais de saúde com relação ao HIV/Aids.  
Se, por um lado, a linguagem utilizada está imersa em discursos 
“catastróficos” de controle, por outro, observamos, a partir do relato 
desses jovens moçambicanos, uma atitude de “desconfiança” diante dos 
programas de saúde/prevenção. Essas constatações também estão 
presentes em outras imagens, sobre as quais nos debruçamos para pensar 
a problemática do HIV/Aids em Moçambique: o cinema.  
Neste capítulo, daremos prosseguimento às reflexões acerca da 
imagética moçambicana sobre o HIV, com base a experiência do projeto 
cinematográfico CinemArena. Trata-se de um projeto itinerante, que 
percorre as províncias do país e que tem nas imagens cinematográficas a 
base de sua atuação e que, ao levar filmes e animações para as 
populações rurais, o projeto busca, por meio do cinema, conscientizar a 
população acerca da necessidade de práticas “saudáveis” e “seguras” 
com relação ao HIV/Aids.  
Acompanhamos de perto esta experiência e pudemos verificar 
in loco a dinâmica do projeto. É a partir desta incursão em campo, que 
iremos de trazer outros elementos para esta discussão. Afinal de contas, 
como pensar o cinema a serviço das políticas oficiais de saúde de 
enfrentamento ao HIV/Aids? Tendo em vista, que nenhuma prática 
social está desprovida,  de componentes histórico-político-ideológicos, 
cabe a nós  pontuarmos, inicialmente, a trajetória do cinema 




relação entre cinema e política, bem como, sobre as nuances e dilemas 
que esta relação compreende. Como o cinema se insere nos programas 
de enfrentamento ao HIV/Aids? Quais os limites e possibilidades desta 
inter-relação entre cinema e políticas públicas de saúde?  
Ao tomar como eixo analítico o conceito de destruição e 
sobrevivência, conforme proposto por Benjamin (1986; 1987), 
buscaremos pensar ao longo deste capítulo, alguns eventos marcantes da 
história de Moçambique e seus os posteriores desdobramentos e 
implicações no cinema e nas políticas oficiais de enfrentamento ao 
HIV/Aids, como marcadas pelo caráter agonístico e precário das todas 
as narrativas, que se pretendem salvacionistas e homogeneizantes. O 
desafio a que nos propomos, é o de mostrar como este cinema faz das 
ruínas da guerra, uma forma de emergir, criar novas pautas, novos 
modelos estéticos, novas estratégias de financiamento, distribuição e 
publicização e como todos esses aspectos se relacionam, com as atuais 
políticas de combate ao HIV em Moçambique. 
 
2.1. Cinema moçambicano: uma política de guerra? 
 
A história de Moçambique – como um país independente – está 
diretamente relacionada com os movimentos de independência, que 
ocorreram durante a segunda metade do século XX. Talvez a guerra, em 
sentido literário, metafórico ou histórico, seja a palavra-chave para 
pensar a sociedade moçambicana (PASSADOR, 2011; PASSADOR E 
THOMAZ, 2005-2006; THOMAZ, 2005-2006), assim como, o próprio 
cinema e as questões por ele apontadas. Poderíamos estabelecer essa 
relação seguindo as reflexões de Walter Benjamin (1986; 1987) que, a 
partir de metáforas de guerra, reflete sobre as condições e contradições 
de sistemas político-ideológicos totalizantes, que tentam arbitrariamente 
dar conta de contextos sociais dinâmicos e complexos. Para o autor, pelo 
contrário, vivemos um tempo catastrófico, marcado por ruínas, por 
imagens sobreviventes, que escapam aos esquemas universalistas.  
Nesse cenário, as imagens ocupam um espaço privilegiado de 
contestação. Portanto, pensar a guerra, tanto como evento, quanto como 
categoria analítica teria a nos revelar sobre a problemática do HIV/Aids 
em Moçambique a partir do cinema? 
 Walter Benjamim, ao se debruçar sobre a história, utilizou 
largamente conceitos, que remetem à ideia de guerra: seja para falar das 
“ruínas” (1987), seja para “anunciar” a “destruição” (1986), o autor 





eventos liminares, sempre direcionado para o caráter disruptivo das 
imagens. Ao viver as angústias e dilemas de seu tempo – não podemos 
ignorar o contexto de guerra em que viveu Benjamin – o autor 
potencializa a dimensão catártica de processos, que estão em estreita 
relação com os limites da condição humana.  
Ao relacionar Benjamin com as reflexões de Friedrich Nietzsche, 
também poderíamos dizer que o pensamento benjaminiano resgata a 
dimensão dionisíaca das situações “liminares” e potencializa sua 
releitura e compreensão.  
A partir dessas pistas reflexivas, ao analisar a trajetória do cinema 
moçambicano
18
, somos provocados a pensar, em que medida suas 
imagens são portadoras de uma mensagem messiânico-catastrófica. 
Cabe pontuar, contudo, que nossa proposta não está baseada num 
modelo historicista – que busca compreender a história como um 
processo linear e factual -, mas sim, com base nas pistas benjaminianas, 
numa compreensão de que a história é construção e alegoria.  
A partir de Benjamin, nossa intenção foi apresentar um panorama 
da trajetória do cinema de Moçambique, antes de significar a tentativa 
de dar conta de todos os aspectos, nuances e complexidades dos eventos 
históricos (historicismo), tem a intenção apenas de contextualizar e 
problematizar alguns momentos dessa história, abrindo mão de uma 
perspectiva totalizadora, de forma a compreender esses eventos como 
construções político-culturais (historicização). Nesse sentido, a questão 
que se coloca é: como os projetos políticos nacionalistas  
instrumentalizam identidades culturais que são produzidos em contextos 
histórico-políticos (COHEN, 1973; 1974)? 
Pensar o cinema moçambicano a partir de Benjamin, 
possibilita- nos a compreensão, de que as imagens cinematográficas, 
inseridas num tempo histórico, não estão isentas de contradições, 
tensões e dilemas, nem de possibilidades. Nesse sentido, traz em sua 
própria gênese um espaço liminar, que permite pensar estados de 
exceção imprevisíveis, conflituosos e, por vezes, antagônicos, mas 
também, gerativos. Assim, não seria equivocado dizer que, o cinema 
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moçambicano fala de um lugar de sobrevivência. Um cinema que, 
diante das ruínas nas quais emerge, ainda encontra espaço para anunciar 
imagens sobreviventes.  
O cinema, assim, é a metáfora do Angelus Novus
19
 de 
Benjamin, personagem que anuncia a radicalidade da catástrofe
20
 e que 
denuncia os projetos de “civilização”, que não deram certo (políticos, 
ideológicos, filosóficos, técnicos). Anjo que vê e anuncia a catástrofe da 
não linearidade, da imprevisibilidade do tempo histórico.  
Afinal, como o cinema moçambicano foi transpassado pela 
“experiência” da guerra? Que relação podemos estabelecer,  entre o 
conceito de “guerra” e o cinema de Moçambique, por meio da produção 
cinematográfica de seus cineastas? Se a “guerra”, seja como evento, seja 
como conceito analítico, possibilita-nos pensar as situações limites ou 
de “sobrevivência”, como podemos apreender as conjunturas e 
narratividades por ela constituídas?  
Por fim, quais os sentidos engendrados por uma experiência 
cinematográfica originada num contexto de guerra e que, 
posteriormente, estará associada à políticas oficiais de enfrentamento ao 
HIV/Aids? Partindo dessas indagações, desenvolvemos ao longo deste 
capítulo, uma relação entre o cinema moçambicano e a guerra – esta 
última vista como categoria analítica, que possibilita tanto a 
compreensão de aspectos da cultura moçambicana, quanto das suas 
produções cinematográficas. 
Entender a lógica de produção de imagens no cenário 
moçambicano, é estar atento às nuances simbólicas e imaginárias, que 
ajudam a compor a trajetória e a narrativa do cinema daquele país. 
Assim, compreendemos cinema como um conjunto de enunciados 
historicamente situados, permeado, por teias discursivas 
ideologicamente marcadas. Assim, tendo em vista os diferentes campos 
de possibilidades do trabalho com filmes dentro do campo 
antropológico, somos desafiados a analisar tanto a trajetória do cinema e 
de alguns cineastas, quanto sua produção fílmica, considerada uma 
construção social histórica e ideologicamente marcada, com destaque 
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 Cf. “Sobre o conceito da história”, fragmento 9. In: BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito 
da história [1940]. Obras escolhidas. v.1. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987, p.222-232. 
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 Em Benjamin, a história é anunciada como catástrofe inadiável. Nesse sentido, para o autor, 
todos os projetos “salvacionistas”, “redentores” etc, que acreditam numa mudança situacional 
das grandes catástrofes do mundo moderno, constituem projetos insustentáveis e fracassados. 





aos múltiplos aspectos, que compõem a narrativa fílmica, o caráter 
dialógico e polifônico de uma obra cinematográfica e os diversos níveis 
sócio-linguístico-culturais que a ancoram; há  ainda que se considerar, 
os vários mecanismos de construção de sentido, que formam o discurso 
cinematográfico moçambicano, sem o intuito de tomar os discursos, 
trajetórias e obras como algo particular e independente,  com isso 
procuramos pensar as conexões, as inter-relações e justaposições. A 
partir disso, perguntamo-nos quais os vários aspectos e linguagens, que 
ajudam a compor as diferentes narratividades?  
Conforme Marcelo Rodrigues Souza Ribeiro (2008), a 
utilização do cinema como objeto de reflexão antropológica possui 
diferentes possibilidades analíticas no campo da antropologia. Para o 
autor, essas possibilidades se dão, principalmente, em três sentidos: seja 
por uma antropologia da produção fílmica, seja por uma antropologia da 
recepção fílmica, seja ainda por uma antropologia da narrativa e 
representação fílmica. Tendo em vista esses aspectos e tomando como 
base a perspectiva antropológica, analisamos tanto a narrativa fílmica 
moçambicana, quanto seu contexto de produção. Mas o que significa 
uma etnografia do cinema moçambicano? Neste estudo, uma etnografia 
do cinema moçambicano busca perceber os diferentes discursos e 
intencionalidades, que o cercam, com atenção especial às rupturas e 
continuidades da suas  discursividades, ou seja, a busca da compreensão 
de sentidos (GEERTZ, 1989).  
A partir disso, compreendemos que o cinema de Moçambique, 
como um projeto de comunicação, não está deslocado de processos 
sócio-histórico-culturais mais amplos. Conforme a historiadora Maria 
do Carmo Piçarra (2009), já no Estado Novo, Portugal, apropriando-se 
do ideal luso-tropicalista de Gilberto Freyre, e com a intenção de 
propagar a ideologia do Estado Português como um “Império”, teve nos 
programas de atualidades – noticiários filmografados – um aporte 
fundamental. Baseado em estereotipias e imposição colonialista, as 
imagens produzidas pelo Estado Novo tinham a intenção de destacar o 
império colonial português como coeso e, desse modo, justificar seus 
domínios, além- mar, ante outros domínios imperialistas. Como não 
pensar o Kuxa Kanema
21
 criado no pós- independência, enquanto uma 
proposta de ruptura com o modelo colonial?  
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Nesse sentido, não podemos perder de vista as especificidades 
de cada projeto imagético, destacando, justamente, a dimensão 
disruptiva do processo de construção de imagens. Se, por um lado, o 
“Jornal Português” e, posteriormente, o “Imagens de Portugal” 
estiveram associados ao projeto colonizador português, por outro, o 
Kuxa Kanema era um instrumento de dar voz e “vista” aos 
moçambicanos – naquela altura recém- descolonizados. Piçarras diz 
que, durante a construção das narrativas fílmicas feitas pela metrópole 
durante o Estado Novo, dificilmente havia espaço para o indígena.  
Portanto, pensar o caráter disruptivo da imagem, ou do “olhar”, 
como nos propõe Piçarras, é fundamental, na nossa perspectiva, para 
entender o cinema moçambicano e seus posteriores desdobramentos nas 
políticas de enfrentamento ao HIV. 
O que, numa certa altura, tinha se configurado como uma 
narrativa de ruptura com o projeto colonizador da ex-metrópole, não 
deixou de expressar também seus dilemas e contradições. Com o 
processo de independência de Moçambique, houve uma preocupação 
imediata com a produção de imagens nativas e não mais a serem 
elaboradas por estrangeiros. Se antes os indígenas das colônias 
portuguesas eram invisibilizados nas produções cinematográficas 
(PIÇARRA, 2009) ou quando muito retratados por meio de imagens 
submetidas a um regime de estereotipia e racismo (MATOS, 2006), o 
pós-independência se apresenta como um importante processo de 
ruptura com a imagem colonial. Afinal, o que dizer do processo de 
apropriação da imagem cinematográfica pelos moçambicanos? 
Em Moçambique, o cinema nasce comprometido com os ideais 
de construção da nação e é a arma por excelência desse projeto. É nesse 
contexto, que devemos compreender, o engajamento dos cineastas, que 
participaram da criação e consolidação do Instituto Nacional de Cinema 
(INC). Isso é perceptível na fala de seus cineastas. 
 
                                                                                                                                 
Instituto Nacional de Cinema - INC em 1976 e a criação do semanário informativo “Kuxa 
Kanema” em 1978. Através do Kuxa Kanema, uma espécie de noticiário semanal com uma 
duração de 10 minutos, onde Samora Machel (primeiro presidente do país) apresentava interna 
e externamente o desenrolar da guerra civil e as ações de seu governo de caráter socialista, aos 
poucos ia sendo moldada a imagem de uma nação “unificada”, de um cultura “homogênea” e 
uma identidade “moçambicana”. E neste cenário tanto Isabel Noronha quanto outros cineastas 
(Camilo de Sousa, Gabriel Mondlane, dentre outros) tiveram uma atuação preponderante 
enquanto responsáveis por sua produção. Não por acaso, Kuxa Kanema quer dizer “O 





Eu entrei no instituto de cinema já em 1984. Em 
84 já era uma época diferente no país, portanto, 
enquanto que na primeira época logo após a 
independência havia nas pessoas todo um 
entusiasmo e as pessoas acreditavam que de fato, 
valia a pena o esforço, valia a pena o trabalho e 
tudo isso fazia parte de um contexto, em que as 
pessoas estavam a trabalhar pelo desenvolvimento 
do país, que era o seu e para o crescimento e para 
o aparecimento de uma nação que nós 
acreditávamos seria diferente das outras. Não sei 
por que, mas acreditávamos. (Isabel Noronha – 
Transcrição de trecho do documentário Kuxa 
Kanema, Margarida Cardoso, 2003). 
Momento que decorria azáfama jubilosa e 
registros das efemérides da independência 
nacional em que a rádio, jornais e revistas eram os 
primeiros órgãos de informação, que se 
evidenciavam na mira dos populares das grandes 
urbes. Não era falta de vontade , que todo o povo 
partilhasse aqueles momentos de alegria colorados 
de lindos depoimetos, discursos e canções que 
enalteciam um Moçambique novo. A grandeza do 
território limitava a capacidade técnica dos meios 
de comunicação herdados do colonialismo 
português, que pudessem garantir integralmente, a 
cobertura e divulgação dos acontecimentos que se 
realizavam ao longo de todos os pontos deste 
vasto país. [...]. A vertente que restava, era a do 
cinema, que mesmo no tempo colonial ocupava 
espaço bastante relevante sobretuto, como meio, 
para difundir os interesses coloniais e zonas 
remotas, e porque não se poderia usar, os mesmos 
meios para novos conceitos? Bem visto, o novo 
governo não deixaria perder a oportunidade de 
revitalizar a máquina bandonada criando novas 
tacticas para a sua viabilidade. Foi assim que um 
inquérito de uma escalada nacional abriu espaço 
para todos moçambicanos se pronunciarem sobre 
o nome atribuir ao novo órgão de informativo. Era 
assim que nascia o KUXAKANEMA, um jornal 
de actualidades totalmente moçambicano, que 




todo o país. (Gabriel Mondlane – trecho extraído 
de um texto escrito pelo próprio cineasta. Fonte: 
Arquivos pessoais de Isabel Noronha, Maputo, 09 
de abril de 2012). 
 
No entanto, o desenrolar da história não está livre das 
contradições e decepções. A criação do Instituto Nacional de Cinema 
(INC) e os posteriores eventos que se seguiram ao pós-independência, 
omo, por exemplo, a morte do presidente Samora Machel (1986) e o 
posterior  incêndio do INC (1991), significaram a emergência de um 
período de “ruínas”. Esses eventos não foram desacompanhados de uma 
sensação de desencantamento ou mesmo decepção por parte dos 
cineastas, que de um protagonismo quase heroico, no início das lutas de 
libertação, agora são submetidos a uma “política oficial”,  que os leva à 
invisibilidade. E talvez esse “choque” tenha sido gerado pela percepção 
por parte dos cineastas de duas contradições expressas em indagações: 
Como pensar que o cinema – instrumento importante no processo de 
construção da nação – fosse submetido ao anonimato? Qual o grau de 
reconhecimento e de valorização dos protagonistas deste cinema, que 
participaram ativamente do processo de construção dessa imagem de 
nação, mas que agora veem seus trabalhos submetidos a uma política de 
controle e de falta de financiamento? 
Há que se considerar, portanto, mudanças que ocorreram 
inesperadamente no cenário político nacional e que tiveram influência 
direta nos desdobramentos da política de produção de imagens. Não 
podemos ignorar o fato de que o uso do cinema para propaganda 
política, também deixa de acontecer pela crise instaurada com a morte 
trágica e inesperada de Samora, que durante sua atuação política tinha 
como proposta principal usar o cinema para fazer chegar nas 
comunidades e aldeias distantes a mensagem oficial do governo da 
FRELIMO. Nesse sentido, a transição de poder e as novas orientações 
políticas introduzidas no país com a gestão do seu sucessor (Joaquim 
Chissano), provocaram mudanças significativas no cinema de 
Moçambique. Isto sem dúvida marca uma mudança no papel da Arte e 
do cinema no modelo de nação implantado e, portanto, não deixa de ter 
um impacto direto no investimento cinematográfico do país. Assim 
sendo, poderíamos nos perguntar sobre o que resulta do cinema 
moçambicano, depois de todo esse processo de mudanças político-
institucionais bruscos e dramáticos. Qual o cinema que surge a partir 





cinema mais “comercial” e aberto às agências internacionais. Tais 
produções deixariam, portanto, de ter uma narrativa nacionalista, para 
experimentar novas formas e novos modos de apreensão da realidade 
moçambicana. Nesse momento mais atrelado ao financiamento externo 
e às agendas internacionais (influenciadas pelas campanhas 
humanitárias de ONGs), o cinema moçambicano torna-se um veículo 
educativo e de informação, mais do que um programa noticioso como 
era no governo Samora.  
Diante do cenário que foi apresentado, o que as metáforas 
benjaminianas de sobrevivência nos permitem indagar? O que restou 
dessa história de “guerras”? Seria possível criar a partir das ruínas? 
Enquanto estive em Maputo, em vários momentos, ficaram 
evidenciadas, a partir dos relatos dos cineastas, as suas dificuldades para 
a “sobrevivência” da atividade criadora. Já não contando com a atenção 
por parte do Estado, e vivendo sob um regime de precariedade no que 
tange aos fundos para o financiamento de suas produções, atualmente os 
cineastas buscam alternativas para que suas produções se mantenham 
por meio de financiamentos estrangeiros. Hoje, um dos grandes 
financiadores, dos projetos cinematográficos moçambicanos, são as 
ONGs internacionais e os centros culturais de diferentes embaixadas 
presentes no país.  
Assim, há que se perceber que, se por um lado durante o pós-
independência o cinema teve um papel fundamental nos principais 
eventos políticos do país, por outro, após o período da guerra civil, ficou 
relegado às agruras do abandono estatal. Ainda assim, vivendo sob as 
ruínas de um regime político fracassado e diante das condições de 
precariedade, às quais está submetido, o cinema moçambicano, por meio 
do persistente trabalho cinematográfico de seus cineastas, aponta para o 
caráter sobrevivente das imagens.   
Em Benjamin (1987), a imagem é movimento, movimento que 
não tem sua trajetória previamente delineada  e que desloca o 
estabelecido e que tem como mote a instabilidade. Pensar as 
experiências cinematográficas moçambicanas, como estratégias de 
guerra (inicialmente a serviço das políticas de construção da nação e 
atualmente a serviço de organismos internacionais de combate ao 
HIV/Aids),  justifica- se apenas, se pensarmos as imagens do cinema de 
Moçambique como eventos, que evocam situações, experiências, 




A guerra, sob esse ponto de vista, não teria como resultado um 
estado de equilíbrio e ordenamento (como pensava Heráclito), pelo 
contrário, o resultado da guerra são as ruínas. O cinema moçambicano 
em suas formas de atuação, concepções e projetos passa a se relacionar 
com as ruínas: tem nelas sua vitalidade e motivação (recordamos aqui 
sua condição de existência tanto no período pós-colonial), e também sua 
inspiração (lembramos que os temas principais do cinema moçambicano 
estão na ordem, do que parece se identificar com as tragédias, os 
fracassos de seu tempo – os problemas sociais, as injustiças, as 
contradições/dilemas de seu país). Enfim, com tudo o que a guerra 
potencializou,  com o que ela diretamente gerou e com o que ela não 
conseguiu resolver. 
Assim, aos poucos, compreendia que, se por um lado 
entusiasmo, o protagonismo inicial desses cineastas cedia lugar para 
uma sensação de desconforto e desamparo diante de um futuro incerto e 
desfavorável; por outro havia sinal de resistências, de retomadas e 
mudanças de rumos, de ter que se manter, de emergir através das 
“sobrevivências”.  
O sonho de um cinema eminentemente moçambicano, que 
vinculado aos sistemas de comunicação oficial e rompendo as fronteiras 
geográficas e linguísticas da nação, servisse de comunicação entre os 
governantes e o povo e, que mostrasse uma imagem que não fosse mais 
baseada em exotismos e estereotipias, aos poucos se esvaía, ou talvez, 
estivesse acordando para as utopias libertárias semeadas pela própria 
pauta anunciada na guerra.  
Contudo, jamais o conformismo e derrotismo encontraram lugar 
num contexto, em que a bravura e a resistência eram as principais 
bandeiras, que impulsionavam as pessoas à luta e faziam do cinema uma 
espécie de arma na guerra. No Moçambique atual é possível perceber 
que novas utopias, novos sonhos e projetos, apesar de todas as 
limitações impostas pelo momento de reconstrução, indicam que o 
cinema nacional moçambicano continua dando provas de sua vitalidade 
e criatividade, seja nos festivais de cinema (Dockanema), seja nas 
oficinas de cinema para jovens promovidas por pequenas organizações 
(Kugoma), o cinema de Moçambique, à semelhança das ruínas de 








2.2. A guerra cria imagens  
 
Segundo o historiador belga Guido Convents (2011), a história do 
cinema em Moçambique se constitui antes mesmo do processo de 
independência do país. Em sua pesquisa, o autor aponta que, já no 
período colonial, a vida artístico-cultural esteve intensamente vinculada 
aos cineclubes – naquela altura,  responsáveis pela difusão de filmes. 
Com a independência do país, ocorrida em 1975, essa centralidade que o 
cinema tinha no cenário colonial, acentua-se ainda mais. É nesse 
contexto que podemos situar a inauguração do Instituto Nacional de 
Cinema – INC, em 1976.  
Muitos dos cineastas, que ainda hoje atuam em Moçambique, 
participaram ativamente das lutas de libertação do país.  É o caso de 
Isabel Noronha, Camilo de Sousa Gabriel Mondlane, dentre outros. O 
INC desempenhou nesse cenário de guerras um “poder” estratégico, por 
ser o braço de divulgação dos ideais revolucionários da FRELIMO. Por 
meio do Kuxa Kanema, noticiário semanal, Samora Machel, então 
presidente do país, apresentava interna e externamente o desenrolar da 
guerra civil e as ações de seu governo, que aos poucos ia sendo moldada 
a imagem ideológica de uma nação “unificada”, de uma cultura 
“homogênea”, consequentemente, de uma “identidade moçambicana”. 
O cinema moçambicano produzido após a independência se 
constituiu, portanto, como uma ferramenta importante no processo de 
construção de uma imagem nacional. Se antes da independência houve 
produções e iniciativas externas (é o caso dos filmes/produções 
estrangeiras), no pós-independência a preocupação com uma imagem a 
partir de “dentro” se tornou o foco da iniciativa política de Samora. 
Ainda que utilizada para satisfazer as intenções ideológicas da 
FRELIMO, as ações do governo na área do cinema se mostravam de 
suma importância, na medida em que se constituía como uma tentativa 
de ruptura com as imagens coloniais. Tratava-se, naquele momento, de 
assumir a imagem do país recém-independente e de criar imagens 
outras, que não mais aquelas produzidas por um “olhar externo” e 
colonizador. 
Houve, nesse sentido, todo um investimento por parte do Estado 
em capacitar e formar uma “mão de obra” qualificada. Assim, a criação 
do INC (primeiro ato cultural após a independência) e a formação de 
uma geração de cineastas, em colaboração com cineastas estrangeiros 




fundamentais. Na “missão” do INC, destacava-se o controle da 
importação e exportação de filmes; a socialização e disseminação das 
orientações da FRELIMO para a população moçambicana; e, 
principalmente, o estabelecimento de uma estrutura, que pudesse 
desenvolver o cinema nacional (arquivo de imagem, capacitação de 
técnicos de imagem/som, infraestrutura).  
 Levando em conta que a diversidade étnico-linguística da 
população moçambicana, o noticiário Kuxa Kanema se constituía como 
uma forma estratégica de levar informação a todos os cidadãos 
moçambicanos na língua definida como oficial (o português). 
Conforme, Lorenzo Macagno “o português foi mantido como língua de 
unidade nacional, pois, segundo os porta-vozes da FRELIMO, esta era 
uma maneira de neutralizar as ameaças divisionistas do “tribalismo” e, 
assim, poder construir a moçambicanidade” (2009, p. 20). Portanto, 
mergulhado num ideal nacionalista onde as diferenças precisavam ser 
suprimidas em nome de uma identidade nacional genérica (o 
moçambiacano), Samora defenderá: 
  
Em Moçambique não há maconde, não há macúa, 
não há nhanga, não há jaúa, não há ronga. O que é 
em Moçambique, é moçambicano. Quando 
maconde comia macúa, quando macúa comia 
maconde, então o português comia macúa e 
maconde ao mesmo tempo. Comia os dois. 
(Transcrição de trecho do documentário Kuxa 
Kanema, Margarida Cardoso, 2003).
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É dentro deste cenário nacionalista e anticolonial, que o cinema 
ocupará um lugar privilegiado e de responsabilidade exclusiva dos 
técnicos moçambicanos, que foram sendo formados dentro e fora do 
país, o Kuxa Kanema possuía uma regularidade semanal, com cerca de 
10 minutos de duração, e sua missão era informar a todos os 
moçambicanos sobre os principais eventos políticos da FRELIMO e sua 
atuação na guerra civil. 
 Conforme afirma o documentário Samora Vive,
23
 “Sempre fiel 
às tradições revolucionárias da Frente de Libertação de Moçambique, 
Samora Machel teve sempre a preocupação de transmitir ao povo as 
grandes decisões tomadas pelo partido.” [Transcrição de trecho do 
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 52min, Moçambique, 2003. 
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documentário]. Mas o desenvolvimento não esteve isento de dilemas e 
contradições. Pelo contrário, ao longo de sua história, desde seu apogeu 
na década de 70/80, até seu declínio na década de 90 (marcado pelo 
incêndio ocorrido na estrutura do INC), há altos e baixos.  
Nesse sentido, o documentário Kuxa Kanema, de Margarida 
Cardoso, é ilustrativo. Ao iniciar o filme com a imagem do hasteamento 
da bandeira da recém -independente  República Popular de 
Moçambique, seguida pelo discurso de proclamação de independência 
feito por Samora Machel, Margarida Cardoso de imediato põe em 
evidência, a importância, que a imagem teve na trajetória política do 
país: “A imagem tem um poder. E o novo presidente Samora Machel 
tem consciência disso. Ele vai utilizá-la para construir a nova república 
socialista” [Margarida Cardoso in voz off –  Transcrição de trecho do 
documentário Kuxa Kanema, 2003]. Há aqui uma menção ao caráter 
político do cinema. Aos poucos, ao entrevistar diferentes personagens 
que estiveram envolvidos diretamente com a história do cinema 
moçambicano (Camilo de Sousa, Luis Patraquim, Gabriel Mondlane, 
Ruy Guerra, José Cardoso, Carlos Jambo, José Luis Cabaço, Licinio 
Azevedo e Isabel Noronha) e que relatam os percalços de suas 
experiências e expectativas, Margarida Cardoso vai pondo em evidência 
a complexa teia de significados, que constitui o cinema nacional 
moçambicano, a intrincada relação de forças, bem como, os dilemas 
dessa relação.  
Conforme Ferid Boughedir, “Os cinemas africanos refletem as 
intensas mudanças culturais e sociais que vêm ocorrendo nas nações 
africanas como consequência de reviravoltas políticas e econômicas, que 
afligem constantemente o continente” (2007, p. 37). Como colônia 
portuguesa, Moçambique esteve inserido em todos os processos e 
condicionamentos advindos de uma relação colonial e, neste sentido, em 
uma situação de guerra. Sua subordinação a Portugal deixou marcas 
profundas no modo como o país passou a se organizar posteriormente. 
Tendo a língua portuguesa como idioma oficial, num contexto em que a 
grande maioria da população (formada por uma multiplicidade de 
grupos étnicos) tem sua própria língua, tais marcas revelam as relações 
de poder, que marcaram a história do País. Acreditamos, portanto, que a 
compreensão de alguns aspectos da história do país nos ajudam a 
entender melhor o contexto sociocultural de Moçambique, bem como, 




Com relação ao período colonial, cabe destacar as relações 
estabelecidas entre portugueses e africanos. Peter Fry (2003), ao analisar 
a especificidade entre o modelo de colonização britânico e o português, 
tendo como pano de fundo a comparação entre Moçambique e África do 
Sul, afirma que, enquanto no modelo britânico impôs-se uma relação, 
que visava manter a diferença por um processo de segregação entre 
brancos e negros (universalização), no modelo português teria imperado 
uma política de “miscigenação” (diversificação), em que as possíveis 
diferenças entre colonizador e colonizado deveriam desaparecer em prol 
de uma política de “aproximação”, que visava a uma “unidade” do 
Império Ultramarino Português. Para o autor, essas relações impostas 
pelo modelo colonial português não teriam deixado de cunhar marcas 
profundas no ethos político moçambicano do pós-independência. 
Há que se destacar, contudo, pontos de vista contrários a essa 
perspectiva de um processo de colonização “pacífico” e “humanitário” 
levado a cabo pelo império colonial português. Patrícia Ferraz de Matos 
(2006), ao se debruçar sobre as representações raciais no império 
colonial português, a partir dos discursos, imagens e saberes vinculados 
pela metrópole portuguesa sobre seus “colonizados”, destaca a carga de 
dominação e discriminação, que se estabeleceu na relação entre 
portugueses e os “nativos” de suas colônias. Tomando como base 
exposições, filmes e livros didáticos produzidos durante a primeira 
metade do século XX por Portugal, para destacar seu imperialismo 
colonialista, Matos apresenta o modo como africanos e asiáticos de 
colônias portuguesas eram tratados pelos representantes do governo 
colonial português, tanto na metrópole quanto na colônia. Segundo a 
autora, a ideia de que o modelo português se diferenciou de outros 
sistemas colonialistas (por exemplo, o britânico), esteve pautada na 
tentativa de dissimulação das estruturas e das relações de poder 
impostas por Portugal aos seus “colonizados”.  
Além disso, a ideia  mencionada estava inserida dentro de uma 
ideologia de unidade política, jurídica, moral e econômica desejada pelo 
governo português, sobretudo durante o Estado Novo. Assim, o Império, 
sob o regime de Salazar, ao lançar mão de uma perspectiva 
marcadamente evolucionista e racista, deixava claro, pelo Ato colonial e 
pelo Estatuto de Indigenato, o modo como lidava com seus colonos a 
partir do desafio que se propunha: civilizar primitivos, infantis, 
preguiçosos, libidinosos, incapazes, fetichistas etc. Seguindo essas pistas 
reflexivas, indagamos: se num sistema que tende a encarar as relações 





pensar num modelo igualitário e pacífico? Afinal, existe relação colonial 
simétrica e igualitária? 
Mas outras imagens somam-se ao regime colonial português e 
são reveladoras de significados. Sousa (2007) corrobora com a crítica 
feita por Matos (2006) ao mito da fraternidade, tolerância e afabilidade 
do sistema colonial português ao analisar o contexto histórico-cultural, 
em que se delineou o trabalho do missionário e etnógrafo suíço Henri-
Alexander Junod (1863-1934) em Moçambique. Segundo Sousa, o lugar 
paradigmático ocupado por Junod na missão suíça em Moçambique e na 
África do Sul, só pode ser compreendido à luz das condições e 
contradições que cercavam as relações sociais entre colonizadores 
portugueses e colonizados africanos. As missões religiosas ocupavam, 
nesse sentido, um papel específico dentro de um projeto, que visava a 
um processo de “assimilação” dos grupos étnicos africanos. O caso do 
protestantismo é emblemático, afinal, seja corroborando com as ações 
de “disciplinamento” seja se opondo às atrocidades cometidas pelo 
sistema colonial português, com relação ao tratamento dispensado aos 
nativos, tornava evidente o intenso processo de tensão e conflito de 
interesses presentes no regime colonial.     
Conforme Sousa, isso pode ser evidenciado na distinção entre 
“civilizing colonialism” e “state colonialism”, ou, dito de outro modo, 
entre “tsonganidade” e “lusitanidade”, que tencionaram os “projetos 
civilizatórios” da missão suíça e do regime colonial português. Para 
Sousa, “a construção de ambos, colonizado e colonizador, deve ser 
problematizada a partir do entendimento do jogo de forças, tensões e 
negociações que performa suas intricadas relações” (SOUSA, 2007, p. 
54). 
Com relação ao período pós-independência, cabe destacar 
também os conflitos políticos internos no país recém-independente, 
ilustrados, sobretudo, por meio da guerra civil entre FRELIMO e 
RENAMO
24
, que só se encerrará em 1992, com a assinatura do acordo 
de paz e a constituição de um governo democrático e multipartidário. 
Se aparentemente a guerra está associada à destruição e à perda, 
por outro lado, pode ser geradora de novos significados – inclusive 
políticos (BENJAMIN, 1986, 1987). Nesse contexto, não é difícil 
entender a conjuntura política inaugurada pela FRELIMO logo após a 
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 A RENAMO, guerrilha que se opunha a FRELIMO, foi apoiada e financiada pela África do 




independência, que tinha como um dos grandes ideais a constituição de 
um “homem novo”.
25
 Acima das particularidades étnico-linguísticas, 
haveria o surgimento de uma “moçambicanidade”, forjada a ferro e 
fogo. Isso, contudo, não deixou de ser acompanhado por contradições e 
conflitos.  
 
Internamente, as formas que assumiu a prática do 
poder, do ponto de vista da organização política 
do Partido-Estado e das opções económicas, 
rapidamente se traduziram na negação da 
organização social das comunidades rurais, na 
política de concentração da população em aldeias 
comunais e numa política de investimento 
concentrada no sector estatal da economia. Aliás, 
isso pode também explicar a razão por que a 
RENAMO, cuja origem e desenvolvimento estão 
intimamente ligados à política regional dos 
regimes sul-africano e rodesiano, seja também 
fruto de uma oposição interna à FRELIMO, tendo 
contado com o apoio de franjas significativas das 
comunidades rurais moçambicanas na luta contra 
o seu próprio Estado (ROCHA, 2006, p.83). 
 
Assim, a RENAMO, cujos militantes eram intitulados pela 
FRELIMO de “bandidos armados”, surge como uma facção que trazia 
em seu âmago a resistência a uma política de privilegiamento de setores 
tradicionais da sociedade moçambicana e, ao mesmo tempo, a 
insatisfação com o silenciamento e invizibilização de grupos étnicos e 
sociais daquele novo país, bem como, de suas práticas. Conforme 
Cabaço (2009):  
 
Na visão da Frente de Libertação de Moçambique 
[FRELIMO], os princípios da convergência e do 
contraste estavam subjacentes à construção (era 
essa a palavra que usava) de uma “identidade 
nacional” em que se elaborasse a síntese na qual a 
tradição seria reinterpretada pela incorporação 
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 Inserido dentro de um projeto político de construção da nação, o “homem novo” 
representaria a superação de práticas consideradas pouco condizentes com o novo projeto 
político do país. Nesse sentido, previa tanto a superação de práticas consideradas 





crescente de elementos da modernidade 
(CABAÇO, 2009, p.296). 
  
Benedict Anderson (2008), na obra Comunidades Imaginadas, 
ao problematizar os esquemas que permeiam a constituição de 
comunidades étnicas e a formulação de nacionalismos, aponta para a 
dimensão cultural dos sistemas políticos. Para enfatizar essa 
característica, Benedict Anderson utiliza-se do conceito de 
“imaginação”. Nas palavras do autor, os nacionalismos são 
comunidades imaginadas: “uma comunidade política imaginada – e 
imaginada como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo tempo, 
soberana” (2008, p. 32).  Mas o que estaria pressuposto nesta 
afirmativa? Que tanto identidades nacionais quanto os processos de 
construção da nação são atos deliberados, ou seja, produtos culturais que 
buscam tanto a legitimidade quanto a hegemonia. Portanto, seriam 
dotadas de uma eficácia simbólica e política paradigmática ao tentar 
naturalizar regimes políticos socialmente construídos. Assim, essa 
“imaginação”, antes de evocar um sentido de não existência, aponta para 
a dimensão porosa e dinâmica dos mecanismos coletivos de construção 
de sentidos. Logo, para Anderson, a imaginação das comunidades, sem 
significar falsidade, aponta para uma “rede de parentesco” – rede esta 
baseada em laços de identificação coletiva – que faz com que membros 
sejam dotados de certa particularidade e acreditem numa origem 
comum, em um parentesco compartilhado, ainda que não se conheçam. 
Seria Moçambique uma comunidade imaginada? É assim que diversos 
autores moçambicanos (MACAGNO, 2009; CABAÇO, 2009) têm 
compreendido como a proposta de “unidade político-cultural” permeou 
as lutas de independência e deixou marcas no modo como os 
moçambicanos pensam a si mesmos e a sua “moçambicanidade”. Assim 
a compreensão da história de Moçambique e, consequentemente, do 
cinema produzido no país não pode estar desvinculada da compreensão 
dos processos intensos, complexos e criativos de tentativa de 
constituição de uma “identidade nacional” (NOA, 1997; CABAÇO, 
2009). Dessa forma, ao problematizarmos tanto a trajetória histórica de 
Moçambique quanto de seu cinema, estamos atentos aos processos de 
construção das políticas de identidade que estiveram presentes ao longo 
da história do país e que, de algum modo, tiveram impacto na 




Cabaço (2009) diz que os processos políticos, que antecederam 
as lutas pela independência de Moçambique tiveram como locus central, 
a polaridade entre identidade e diferença. Contudo, conforme o autor, 
não podemos ignorar todo um ideário lusitano, que tentava a todo custo 
implementar uma política de assimilação/”integração” que, de diferentes 
modos (por exemplo, por meio dos aldeamentos ou dos recrutamentos 
militares), tinha o intuito de “imobilizar” os grupos colonizados e 
impossibilitar “atos subversivos” em nome do bem estar da província. 
Posteriormente, essa política da “unidade” acabou sendo a bandeira de 
luta e sustentação dos movimentos de independência: acima das 
diferenças étnicas e linguísticas estava uma noção de Nação 
Moçambicana. Conforme o autor,  
 
A unidade demarcava, pelo comportamento e 
pelas idéias, o espaço da revolução nacional, a 
‘nossa zona’, do espaço colonial, a ‘zona do 
inimigo’, conceito polarizado que fazia identificar 
‘a moçambicanidade’ com o ‘segundo 
nascimento’ de que fala Arendt (CABAÇO, 2009, 
p. 297-298). 
 
Esse aspecto de “unidade nacionalista” perpassará toda a 
produção político-cultural posterior ao processo de independência e 
resvalará no próprio cinema. Vale esclarecer, que essa “unidade” 
idealizada por um ideário nacionalista, pouco ou quase nada dizia sobre 
a diversidade presente no interior da nação. Pelo contrário, ao 
invisibilizar a diversidade étnica do país, estava a apontar para a 
dimensão imaginária ou inventiva de um “ser moçambicano” 
politicamente edificado acima das diferenças. Segundo Rocha (2006):  
 
Tendo em conta a multidiversidade sociocultural 
da maioria dos países africanos, o nacionalismo 
africano não era, evidentemente, a expressão de 
um sentimento nacional propriamente partilhado 
pelos diferentes grupos populacionais, mas de um 
projecto formulado, pelas elites, visando construir 
a nação dentro das fronteiras do Estado herdado 
da colonização (ROCHA, 2006, p. 82). 
 
Assim, toda essa política nacionalista moçambicana, que estava 





coesa, homogênea e autossuficiente, deixava escapar, dentro de si 
mesma, diferenças, contradições e heterogeneidades (PINA CABRAL, 
2005). As disputas entre a FRELIMO e RENAMO, responsáveis pela 
guerra civil que durou 16 anos (de 1976 a 1992), deixaram exposta a 
dificuldade das políticas oficiais em pensar a diversidade étnica e 
multicultural do país. Nesse sentido, os autores são unânimes em 
apontar para os aspectos híbridos que cercam o ethos moçambicano 
(GRAÇA, 2005; LEITE, 2004).  Assim, há que se notar todo um quadro 
que se assemelha ao de “mosaico cultural” (GRAÇA, 2005, p.25) ou 
uma “intertextualidade” (LEITE, 2004, p.53), que veio inclusive 
influenciar o modo, como as produções artísticas foram sendo 
delineadas no contexto moçambicano (COSTA, 2005). 
Desse modo, não podemos deixar de destacar que os contrastes, 
conflitos, diálogos, rupturas e confluências presentes na constituição de 
uma “moçambicanidade” revelam, ao mesmo tempo, o caráter histórico, 
cultural e político de sua existência. É preciso pensar que, desde o 
período colonial, conforme apontam Matos (2006) e Sousa (2007), as 
relações de poder, as perspectivas ideológicas e os agentes/instituições 
se mantiveram presentes de diferentes modos nesse grande cenário 
moçambicano. Esse cenário político deixou marcas profundas no cinema 
moçambicano. Nesse sentido, não é de se estranhar, por exemplo, que 
nos primórdios do cinema moçambicano houvesse preocupação da 
FRELIMO com a imagem do partido e do governo diante da população: 
“é preciso produzir imagens do povo e devolver ao povo” – proposta 
ideológica do projeto imagético da FRELIMO.  
O documentário Kuxa Kanema nos ajuda a desvendar esse 
cenário político-ideológico do cinema como um discurso institucional 
oficializado, em que a linguagem, os valores, as propostas do regime 
instalado por Samora Machel se faziam ver e ouvir. O Kuxa Kanema 
mostra como o cinema moçambicano, em seus primórdios, estava 
intimamente ligado com a história política do país. De que modo isso se 
operou e qual a motivação dessa iniciativa? No documentário de 
Margarida Cardoso fica evidenciado que a criação do INC se constituiu 
como um instrumento privilegiado de registro e de divulgação da 
ideologia política estabelecida em Moçambique a partir da 
independência. Nas palavras da cineasta moçambicana Isabel Noronha, 
 
Tudo quanto se dissesse devia estar, portanto, de 




fundo, de uma situação de guerra. Ou tu estavas 
pró ou tu estavas contra. Não havia um meio 
termo no meio disso. Portanto, isto acabou por 
refletir no trabalho que nós fazíamos porque tudo 
o que nós encontrávamos tinha que ser, tinha que 
caber, dentro deste relato bipolar, digamos. E isso 
obrigava que o discurso fosse cada vez mais 
repetitivo, cada vez mais o mesmo e cada vez 
mais sem sentido (Trecho transcrito da fala de 
Isabel Noronha no Documentário Kuxa Kanema, 
2003). 
 
Isabel Noronha, como alguém que viveu e participou 
ativamente dos eventos políticos de Moçambique, revela os sonhos e 
desencantamentos,  com um sistema que aos poucos se mostrava, de 
certo modo, tão contraditório. No documentário Kuxa Kanema, ela 
recorda sua inserção no INC e o processo de mudança que, ao longo do 
tempo, o cinema foi passando com a evolução dos acontecimentos 
políticos ocorridos no país. 
 
Eu entrei no instituto de cinema já em 1984. Em 
84 já era uma época diferente no país, portanto, 
enquanto que na primeira época logo após a 
independência havia nas pessoas todo um 
entusiasmo e as pessoas acreditavam que de fato, 
valia a pena o esforço, valia a pena o trabalho e 
tudo isso fazia parte de um contexto em que as 
pessoas estavam a trabalhar pelo desenvolvimento 
do país que era o seu e para o crescimento e para o 
aparecimento de uma nação que nós 
acreditávamos seria diferente das outras. Não sei 
por que, mas acreditávamos. Naquela altura já 
não. Era uma altura já de desilusão, a guerra 
estava a marcar o dia a dia de toda a gente de uma 
forma muito violenta. O trabalho do Kuxa 
Kanema era mostrar que existia uma guerra, que 
existia um grupo, que naquela altura era chamado 
de bandidos armados, que estavam a promover 
esta guerra, portanto, tendo a África do Sul por 
trás (Trecho transcrito da fala de Isabel Noronha 






Os reveses da política interna, com seus conflitos ideológicos, 
com a situação de desolação causada pela guerra, deixavam marcas na 
percepção e na subjetividade dos cineastas do INC. Aos poucos, o sonho 
de um país com ideal socialista se esfacela, deixando no ar uma 
paisagem de grande desolação, ao mesmo tempo,  que põe em evidência 
os dilemas e contradições de um regime político centralizador. 
 
Nós já não saíamos da cidade, nós quando 
saíamos era pra filmar e íamos em coluna militar. 
Quando, não íamos em coluna militar, íamos em 
risco de emboscada a qualquer momento. Portanto 
era de fato uma situação difícil. E em termos 
humanos essa situação refletia-se a todos os 
níveis, quer dizer, cada vez que nós saíamos pra 
filmar, era uma situação tão terrível e tão 
humanamente violenta, que tu não te davas conta 
se aquilo que estavas a ver era real. Portanto, era 
quase como se aquilo que nós estivéssemos a ver 
fosse o filme e não a realidade. Porque de outra 
maneira não era possível suportar. Não fazia 
sentido nesse dia alguém estar noutro sitio a estar 
com a câmera na mão e não filmar aquilo que 
estava a acontecer. Porque todos nós tínhamos a 
sensação de que era uma coisa completamente.... 
era de fato, o fim de uma etapa. E não 
percebíamos ainda bem qual era o sentido disso, 
percebemos depois. Mas sabíamos que esse sonho 
do país acabava ali (Trecho transcrito da fala de 
Isabel Noronha no Documentário Kuxa Kanema, 
2003). 
 
Essas situações existenciais vivenciadas por Isabel Noronha 
também ecoam no relato de outros cineastas.  
 
As produções de cinema em Moçambique são 
todas pré-pagas. Atualmente é toda feita por 
financiamento externo. Dizem que 60% do 
orçamento nacional é de dinheiro externo. Assim 
o dinheiro é destinado a determinados tipos de 
produções. Ou seja, a temática é definida a partir 
dos interesses do financiador. Nem sempre o 




financiamento pra poder produzir. O que acontece 
é que às vezes, quase sempre, se tem uma certa 
autonomia na construção dos filmes. (Entrevista 
concedida por Chico Carneiro, Maputo, 06 de 
março de 2012). 
 
Na fala de Chico Carneiro é possível verificar uma gama de 
situações sociais que, de algum modo, retratam a complexidade político-
cultural do país, que encontra eco na insatisfação manifestada por outros 
cineastas.   
 
Há muita outra coisa que o estado podia fazer e 
não faz, o que emperra o andamento da área 
[cinema]. O cinema não consta dos projectos de 
cultura, o que faz com que o cinema seja visto 
como uma indústria e não como uma arte. [...] 
Mesmo que quiséssemos ter o cinema como uma 
grande indústria o estado continua ausente. Não 
investe nem procura parceiros financeiros para as 
nossas produções. [...] O que verificamos neste 
momento é algo como um esquecimento ou 
ostracização, ou mesmo, uma incompreensão do 
papel do cinema no nosso país. Sentimos que em 
diferentes ocasiões há esta discussão com 
instituições do estado que deveriam cuidar deste 
assunto, há uma série de promessas que são feitas 
mas nunca cumpridas (Entrevista de Isabel 
Noronha ao Jornal Notícias, Maputo, 20 de agosto 
de 2008, p.3). 
 
Na entrevista dos dois cineastas fica evidente a insatisfação com 
a falta de investimento por parte das políticas culturais do estado. 
Vivendo uma nostalgia, que remete ao protagonismo dos tempos de 
guerra, agora se veem submetidos a um regime de esquecimento, que 
beira o “ostracismo”. Cabe-nos perguntar se este ostracismo lido pelos 
cineastas não seria uma política deliberada do novo governo implantado 
pós Samora. 
Isso nos faz pensar na assertiva, pioneiramente, apontada por 
Edward Said (1989) de que por vezes, a experiência de ser colonizado 
não chegou ao fim com o processo de descolonização. Pelo contrário, 
quase sempre representou a continuação ou mesmo o agravamento das 





continuam explorados, mas agora sob o título de autônomos e 
independentes. Em que medida esses cineastas e seus filmes nos levam a 
pensar em rupturas, permanências e/ou confluências? São questões 
importantes, que emergem desse panorama histórico em que, de algum 
modo, os próprios cineastas se veem implicados enquanto 
moçambicanos.  
 
2.3. HIV/Aids e o cinema: estratégia de guerra?  
 
Alguns cineastas têm apontado as dificuldades para a realização 
de filmes no contexto moçambicano. A falta de financiamento por parte 
do Estado e as dificuldades na obtenção de recursos para a realização de 
filmes acabam permitindo o surgimento de um cinema de caráter 
institucional cuja característica principal é a de abertura para o 
financiamento de ONGs e Embaixadas. É nesse cenário que devemos 
situar a inserção da problemática do HIV/Aids , para além das políticas 
de enfrentamento. Afinal de contas, qual o limite entre a autonomia 
criativa do autor e as demandas institucionais que vêm com os 
financiamentos? O HIV/Aids é uma preocupação nacional ou uma 
simples demanda de organismos/organizações internacionais? A 
resposta não é tão simples.  
Se, por um lado, estes financiamentos existem, é porque 
existem demandas internas ao país com relação à temática do HIV/Aids. 
A princípio, são editais que se abrem para suprir necessidades nacionais. 
Diante dos dados etnográficos encontrados em campo, que apontam 
para a pertinência e relevância de estratégias de enfrentamento da 
epidemia de HIV/Aids, o cinema torna-se uma estratégia entre outras. 
Num contexto em que a grande maioria da população não é alfabetizada, 
o cinema se torna um instrumento de grande eficácia no processo de 
informação (MANTHIA DIAWARA, 2007). Por outro lado, desde seus 
primórdios, o cinema moçambicano tem se caracterizado como um 
cinema engajado. Trata-se de uma prática cinematográfica, que conserva 
seu caráter “revolucionário”, que dá mostras de seu engajamento 
político e, desse modo, permanece sensível aos dilemas de seu próprio 
país. 
A variedade de produção cinematográfica e a diversidade de 
enredos e de perspectiva dão provas da dinamicidade de que goza o 
cinema em Moçambique. São vários os cineastas que têm desenvolvido 




favoráveis de produção, sobram criatividade e ações inovadoras. Seja 
para falar dos riscos de contaminação entre profissionais do sexo e suas 
práticas sexuais com caminhoneiros (Licínio Azevedo, Night Stop), seja 
para mostrar os impactos da epidemia nos arranjos familiares 
tradicionais (Isabel Noronha, Trilogia das Novas Famílias), para 
mostrar a distância entre as propostas de saúde e prevenção por parte 
das políticas oficiais e a subversão das práticas sociais, que não se 
adequam a tais propostas (Orlando Mesquita, The ball), para falar dos 
dilemas de quem convive com HIV/Aids em contextos tradicionais 
(Gabriel Mondlane, Silêncio da mulher), ou dos preconceitos sofridos 
por quem adquiriu a doença (Sol de Carvalho, Pregos na cabeça), 
revelam os vários aspectos dinâmicos, que cercam as estratégias de 
combate a epidemia. Neste sentido, cabe a provocação: que 
possibilidades bélicas o cinema tem fornecido dentro desta política de 
enfrentamento da epidemia? De que modo a linguagem cinematográfica 
alcança ou não eficácia neste “cenário de guerra”?  
Com base na ideia de que as metáforas servem tanto como uma 
categoria operativa, quanto analítica (SONTAG, 2007; BENJAMIN, 
1986; 1987), tomo o conceito de “guerra” e de “sobrevivência” para 
pensar os mecanismos sociais de enfrentamento à epidemia de 
HIV/Aids, no contexto moçambicano, a partir do cinema itinerante 
CinemArena. Tendo isto em vista, como poderíamos pensar o cinema, 
senão, como um instrumento de combate, visto que ele traz em sua 
própria constituição de um aparato técnico-linguístico, que lhe permite, 
por meio da narrativa visual e linguística, disseminar valores, ideias e 
propostas?  
Cabe ressaltar que, diante dos altos índices de contaminação 
entre a população moçambicana, têm sido lideradas várias frentes de 
“combate” com relação à epidemia. Nesse cenário, não apenas o cinema 
tem um destacado lugar, mas também os meios de comunicação 
televisivos, os jornais impressos, as propagandas em outdoors e até 
mesmo manifestações artístico-culturais (dança, música, fotografia, artes 
plásticas etc.). Vê-se, portanto, que são estratégias bem amplas e bem 
diversas, que auxiliam as políticas oficiais de enfrentamento. Contudo, 
se pensarmos que a produção cinematográfica em torno do HIV/Aids 
teve seu ponto de partida, na década de 1990, acompanhada de várias 
outras iniciativas, e que hoje, apesar disso, verifica-se, a partir de dados 
oficiais, um alto índice de contaminação (as mulheres como um 
segmento em destaque), o que pensar da eficácia dessas iniciativas? 





sobrevivência, quanto o de destruição (Benjamin 1986; 1987), 
percebemos que, se por um lado esperava-se do cinema a “redenção”, no 
que diz respeito à eficácia de seu alcance e discurso, por outro seu 
aparente fracasso revela a dimensão alegórica dessa experiência estética.  
Pensar o HIV/Aids no cinema moçambicano a partir de 
Benjamin,  possibilita-nos a superação de paradigmas e perspectivas, 
que não permitem a contradição, a liminaridade. Assim nem mesmo o 
que parece ser catastrófico, deixa de ter sua potencialidade. Se em 
Benjamin, a catástrofe é um mundo no qual todos os desastres/terrores 
são possíveis, inevitáveis e desejáveis, o cinema moçambicano, trazendo 
em sua narrativa a vida como ela é, com seus dilemas, contradições, 
conflitos, não encontraria na catástrofe sua razão de ser?  
Assim, não seria equivocado dizer também, que o cinema 
moçambicano, ao retratar os dilemas do HIV/Aids, fala de um lugar de 
sobrevivência. Um cinema que, diante das ruínas das quais se torna 
reflexo e arauto, encontra espaço para denunciar/anunciar a existência 
de situações, que escapam às lógicas logocêntricas do ocidente 
medicalizado. Nesse cenário, como compreender a proposta da 
CinemArena, que modo as políticas de enfrentamento da epidemia 
tomam o cinema como suporte de suas campanhas de prevenção e quais 
seriam os limites e possibilidades desta tática de guerra?  
O projeto, CinemArena, foi inicialmente desenvolvido sob os 
auspícios da cooperação italiana em Moçambique, que posteriormente 
passou para a responsabilidade da Associação Moçambicana de 
Cineastas (AMOCINE), sediado no Instituto Nacional de Audiovisual e 
Cinema (INAC). O projeto foi pensado como uma forma de levar 
cinema para os lugares mais recônditos do território moçambicano, 
seguindo a inspiração vanguardista de Moçambique no que diz respeito 
ao cinema itinerante (CONVENT, 2011). Mas engana-se quem pensa 
que a proposta restringe-se ao aspecto do entretenimento 
descomprometido – próprio do grande circuito dos filmes ocidentais que 
ganham espaço nas salas de cinema de grandes shoppings e centros 
culturais. Tendo em vista a dimensão engajada do cinema 
moçambicano, característica marcante desde seus primórdios, o 
CinemArena encontra-se na fronteira entre o que autores como Jacques 
Rancière (2012) chamam de Arte e Política. Para além de entreter, no 
contexto moçambicano o cinema torna-se estratégia de “guerra”, de 
“combate”. É assim que o projeto surge como um mecanismo de 




maioria da população não domina o português – como levar a 
informação? A resposta traduz-se pela preocupação em fazer a imagem 
cinematográfica, apresentar-se como a linguagem por excelência, como 
a estratégia que rompe as fronteiras da língua, da “nação”, da 
informação. É neste cenário que o projeto torna-se fundamental para 
refletirmos sobre as atuais estratégias alternativas de combate ao 
HIV/Aids no contexto moçambicano.  
Conforme Guido Convents (2011), o desenvolvimento do 
projeto passou por três fases consecutivas: em 2001, 2005 e 2009. Em 
2001, acompanhavam o projeto vinte e seis pessoas, e o intuito era o de 
levar cinema (fossem moçambicanos, europeus ou norte-americanos) 
para as comunidades. Sobre esta fase do projeto, nos informa Convents: 
 
Vinte e seis pessoas – dez italianos e dezasseis 
[sic] moçambicanos – viajavam desta forma, em 
caravana, para realizar o projecto 
CINEMARENA. À noite, o cinema móvel exibe 
filmes ao ar livre nas cidades e vilas e, durante o 
dia, em escolas, hospitais e até mercados. O 
projeto enquadra-se numa campanha de prevenção 
contra o HIV/Sida. Nos primeiros três meses, a 
caravana percorre 3 700 km e faz 130 exibições 
de filmes e documentários, muitas vezes nas 
línguas locais, para crianças e adultos. Cerca de 
120 000 espectadores assistem às noites de 
cinema. Com esta iniciativa, os organizadores 
pretendem atingir partes da população 
moçambicana com pouco ou nenhum acesso aos 
meios de comunicação (rádio, TV, jornais). 
Durante as exibições, com dois a três filmes 
anunciados nos cartazes, distribuem-se folhetos 
informativos e milhares de preservativos entre os 
espectadores (CONVENTS, 2011, p.574). 
 
Após um processo de autoavaliação do projeto, feito em 2003, 
em 2005 o projeto passa por uma reestruturação, que envolve acordos 
com ONGs e desenvolvimento de um trabalho mais pontual acerca da 
saúde e prevenção das comunidades. Nesse período, a equipe passa a ser 
formada por uma equipe de treze pessoas. Mas é em 2009 que o projeto 
passa por uma mudança mais radical. Nesse momento, encerra-se o 





estrutura técnico-operacional, para a administração e execução da 
AMOCINE (sob direção de Gabriel Mondlane e Camilo de Sousa). 
Durante a pesquisa que realizei em Maputo, fiquei sabendo da 
existência deste projeto por meio do contato que tive com o cineasta 
moçambicano Gabriel Mondlane. Minha intenção era indagar um pouco 
sobre sua trajetória cinematográfica e sobre os projetos desenvolvidos 
pela AMOCINE (atualmente presidida pelo cineasta). No final da 
entrevista, Gabriel menciona o CinemArena e fico muito interessado em 
conhecer mais de perto a iniciativa. 
Logo fui convidado pelo cineasta para acompanhar a equipe em 
uma de suas incursões a campo. Atualmente, o projeto é composto por 
seis pessoas, e as atividades em campo distribuídas conforme as 
diferentes funções: cinegrafistas, técnico/operador de som, animador, 
montadores e motoristas. Tive a oportunidade de conhecer a equipe, 
quando estivemos juntos em duas ocasiões distintas: em uma atividade 
no extremo sul de Moçambique (Ponta do Ouro) e em uma província ao 
norte de Maputo (Inhambane – distrito de Cumbane).
26
 A equipe é 
composta por Gabriel Mondlane, Manuel Francisco (chamado 
carinhosamente pela equipe de “Manecas”), John Pitta, Umberto Notiço, 
Estevão Abreu e Felix Chau. 
Observamos que na equipe, cada um na sua função colabora de 
algum modo para o êxito do trabalho desenvolvido nas províncias e 
distritos pelos quais passa o projeto. Com diferentes experiências e 
habilidades, a equipe se apresenta como uma grande família, haja vista a 
quantidade de tempo que seus integrantes trabalham juntos neste 
projeto. A incursão no mundo do cinema também é distinta. Ao longo 
da conversa que travei com a equipe durante as viagens, ficou bem claro 
este aspecto: Estevão Abreu (ou “Abreu” como é chamado pelo grupo) 
trabalha como cinematografista há onze anos. Seu contato profissional 
se deu em 2001 – quando ingressou no projeto. Já Manuel (o 
“Manecas”) trabalha neste setor há apenas nove anos. Humberto está 
desde 1991 neste setor e, com seus 21 anos de experiência, também é 
um dos mais antigos da equipe, junto com Gabriel Mondlane. 
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Figura 4: Equipe do CinemArena – da esquerda pra direita: Gabriel Mondlane, 
Manuel, Eu, John Pitta e Estevão 
 
Manthia Diawara destaca a importância da utilização do cinema 
como recurso comunicativo no contexto africano. Conforme o autor: 
 
É mais fácil alcançar as audiências africanas com 
um filme do que com um livro, porque a literacia 
em África é muito baixa. Em alguns países essa 
taxa não ultrapassa os 15% [caso do Níger e 
Burkina Faso], noutros é de 30% a 35% e são 
poucos os países africanos que atingem ou 
ultrapassam os 60%. Nestas condições, portanto, a 
linguagem cinematográfica também serve para 
educar as pessoas, é uma forma de falar com elas, 
pois se apresentarmos um documentário a uma 





discutir um assunto. E esta possibilidade é 
realmente muito importante. (DIAWARA , 2007, 
p.211). 
 
Tal importância da imagem cinematográfica, num contexto em 
que a grande maioria da população é analfabeta ou goza de pouco ou 
nenhum domínio da língua nacional (o português), ressalta o 
protagonismo do projeto CinemArena no que diz respeito à abertura e 
sensibilidade, para interagir com os diferentes contextos pelos quais 
passou e passa. Uma das características fundamentais desta postura pode 
ser visualizada por aquilo que já foi destacado por Convents (2011) 
anteriormente: a atenção com as línguas locais.   
Nas diferentes incursões a campo que fiz com a equipe (tanto 
em Ponta do Ouro/Maputo quanto em Cumbane/Inhambane), tive o 
privilégio e a oportunidade de ver bem de perto o modus operandi do 
projeto: Não basta falar, é preciso fazer-se entender. E, nesse sentido, 
fazer-se entender é estar aberto para falar a língua dos interlocutores. 
Assim, nas duas experiências que tive, com o grupo, pude perceber uma 
intensa interação do animador com as comunidades locais. Mas não só 
isso, o próprio material fílmico era preparado de acordo com o contexto 
local. Se o filme era narrado em português ou inglês, havia uma legenda 
em língua local. Caso a narrativa fosse feita em língua local, havia uma 
legenda em português ou em inglês. De algum modo, ali se dava um 
princípio fundamental da comunicação: a compreensibilidade. Diante de 
nós, o cinema parecia esboçar seu caráter de universalidade, por meio da 
“transposição” (ainda que momentânea e precária) das fronteiras 
linguísticas e culturais. Conforme Diawara: 
 
A verdade é que as pessoas interessam-se pelo 
cinema e pelo documentário quando de alguma 
forma percebem que podem ver as suas vidas 
retratadas no ecrã e, quando assim é, um cineasta 
consegue chegar a um público africano mais 
numeroso. É com essa intenção e por essa razão 
que eu e outros cineastas africanos filmamos, pois 
queremos chegar próximo das audiências. (2007, 
p.212). 
  
Ali também se fazia ver uma identidade relacional (BARTH, 




que, ao mesmo tempo, possibilitava o pensar relacional si mesmo – seja 
como diferença seja como semelhança.  Não apenas os grupos se viam 
por meio dos diferentes enredos narrados, por meio, da linguagem 
cinematográfica – geralmente eram histórias que se passavam no 
contexto rural – mas também podiam ter contato com um mundo que era 
diferente do seu: o contexto urbano da capital, com seus códigos 
próprios e suas “novidades”. Em vários momentos, pude observar o grau 
de interatividade que os espectadores tinham com a equipe e com a 
projeção: uma presença massiva da população local – com diferentes 
níveis etários – e uma constante atenção a tudo o que era apresentado. 
Recordo que, nas duas ocasiões em que estivemos juntos, embora eu não 
compreendesse a língua local, era possível perceber, que demonstravam 
certo descontentamento, quando o equipamento travava e a transmissão 
tinha que ser interrompida, visível nos olhos ávidos por captar tudo o 
que estava sendo projetado naquela tela branca, que era a novidade por 
excelência naquele momento. 
 
2.4. A salvação chegou? O que vocês vieram trazer para nós? 
 
Esta indagação foi feita por um dos moradores da comunidade, 
onde tive a oportunidade de estar com a equipe do Projeto CinemArena 
e só pode ser compreendida, se levarmos em conta a própria 
constituição do projeto. Visitando comunidades de diferentes províncias 
do país, o projeto é sempre recebido com muita curiosidade e animação. 
Afinal, quem são aqueles homens de carros brancos, que retiram de seu 
bagageiro tanta “parafernália”? São os homens do projeto CinemArena, 
apoiados numa tradição cinematográfica, que desde seu início esteve 
preocupada em levar a imagem fílmica aos lugares mais recônditos da 
nação. São eles que dão continuidade à dimensão político-cultural do 
cinema moçambicano. O relato de algumas experiências de campo nos 
permite entender um pouco da dinâmica deste projeto e os desafios, que 







Figura 5: Carro do Projeto CinemArena – Local: Ponta do Ouro 
 
No dia 13 de abril de 2012, saímos de Maputo em direção ao 
extremo sul do território, uma localidade chamada “Ponta do Ouro”. 
Trata-se de uma localidade que permanece na província de Maputo, mas 
que se localiza no extremo sul da capital de Moçambique. Distante de 
Maputo cerca de 168km,  Ponta do Ouro é uma pequena vila, que vive 
basicamente de turismo, bem na fronteira com a África do Sul.  
Saímos às 10 horas da manhã. No total éramos seis pessoas (eu, 
Manuel, Humberto, Estevão, Chau e Pitta), distribuídas em dois grandes 
carros: quatro pessoas em um carro e duas no outro. A viagem estava 
prevista para ter 4h30 de duração. Se não fossem as condições precárias 
da estrada, talvez o trajeto fosse feito em menos tempo. O fato é que 
saímos às 10 horas da manhã e chegamos, em Ponta do Ouro, às 16h30 
da tarde. No caminho, além das mochilas com coisas de primeira 
necessidade e dos equipamentos técnicos para a montagem do cinema, 
muitas expectativas, tanto minhas, como um pesquisador “aventureiro”, 
quanto da equipe, como profissionais a serviço do Estado. 
Ao longo do caminho, uma diversidade de imagens, nos foram 




Maputo, chamada pelos moçambicanos de “zona de concreto”, ao longo 
do trajeto, em que íamos cada vez mais nos distanciando da cidade, 
íamos nos deparando com situações e imagens que remetiam para a 
dimensão rural da cidade. Uma imagem que talvez permaneça ignorada 
por uma grande parte das pessoas que passam pela capital, seja a 
trabalho, seja a turismo. Plantações de milho, caminhos de barro, 
pessoas trabalhando na machamba, animais pastando, mulheres com 
suas capulanas
27
 junto ao corpo em suas atividades cotidianas, eram 
imagens que aos poucos iam ficando cada vez mais recorrentes. Essas 
imagens, também, iam nos comunicando a dinamicidade da vida fora do 
grande centro. Trata-se de pessoas comuns, em suas atividades 
cotidianas, que muitas vezes permanecem inalcançadas pelas políticas 
públicas. Aos poucos, o contato com aqueles cenários davam pistas dos 




Figura 6: Ponta do Ouro 
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 Pano tradicional moçambicano largamente utilizado pelas mulheres moçambicanas e que 
está inserido em toda dinâmica da vida cotidiana. Para além da dimensão estética, são 
importantes nas diferentes atividades desempenhadas pelas mulheres: vestimentas, carregar 





No carro em que eu estava, iam mais três pessoas: o Sr. 
Humberto, o Sr. Manuel e o jovem Estevão Abreu (chamado apenas de 
Abreu pelo grupo). Três pessoas com histórias e trajetórias diferentes, 
que têm em comum o engajamento com o cinema; os três são técnicos 
da área do cinema. Ao longo do trajeto, fomos falando sobre a situação 
dos dois países (Brasil/Moçambique). Meus companheiros de viagem 
tinham muito interesse em saber coisas sobre o Brasil e eu sobre as 
coisas de Moçambique. Foi um momento muito interessante de 
interação, em que uma comunicação bastante significativa foi 
estabelecida. De algum modo, se apresentava naquele momento o 
desafio configurado pelo encontro de alteridades. 
 
Trata-se,  de fato, de perder as suas orientações 
iniciais, abandonar as suas certezas e as suas 
referências, deixar a imaginação livre para 
perceber as diferenças, sentir a pertinência dos 
códigos e dos valores de alteridade, se aproximar 
o mais perto possível destes,  até o ponto de, às 
vezes, correr o risco de “perder o pé” e de se 
deixar levar a esta singular vertigem, que é o 
legado da entrada no universo vivido da diferença 
(PIAUT, 2008, p.12) 
 
Assim, por meio de uma conversa aparentemente 
“descomprometida”, íamos estabelecendo um diálogo que possibilitaria 
o cruzamento de mundos, fronteiras e perspectivas e o (re) 
conhecimento mútuo. 
Chegamos à comunidade por volta das 16h e 30 min. A equipe 
de facilitadores local, vinculada à COSV,
 28
 já estava a nossa espera. 
Inicialmente, a indecisão sobre o local para a montagem dos 
equipamentos atrasou um pouco os trabalhos. Finalmente, decidiu-se 
que o melhor local seria a área do mercado. A decisão considerou a 
posição estratégica do local, pois as atividades seriam vistas pelos 
comunitários de forma privilegiada. Durante este processo, um fato  
chamou a atenção, um rapaz, por volta de uns 27 anos, leu o slogan que 
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 Conforme dados fornecidos na página da organização 
(http://www.cosv.org/en/cue/mozambico/), o COSV (Comitê Coordenador das Organizações 
de Serviço Voluntário) foi criado em 1968, na Itália, e se apresenta como uma ONG sem fins 
lucrativos, envolvida na cooperação internacional, com projetos na África, América Latina, 




estava ao lado do carro e perguntou-nos: “O que vocês trazem para nós? 
O que vêm nos dar?” Ao que Manuel, um dos técnicos, respondeu: 
“Viemos trazer cinema”. Seguiu-se, outra pergunta: “Que tipo de 
filme?”. Manuel respondeu: “Sobre violência familiar”. O jovem rapaz 
então disse: “Que bom. Espero que vocês voltem sempre. A nossa 
comunidade precisa muito disso.” E, num tom de cordialidade, fez 
questão de apertar nossa mão antes de seguir. Diante de tantas carências 
ali perceptíveis a qualquer olhar, o cinema representava para aquele 
rapaz curioso, algum contributo para sua pequena comunidade. 
Poderíamos perguntar sobre as dimensões político-sociais do cinema e 
de sua relação com o grande público. Afinal, qual a função do cinema? 
Possui alguma? Apenas uma? Quais seriam? Esta função seria dada 
previamente ou estaria condicionada aos contextos de 
exposição/apropriação? Qual o real sentido da pergunta daquele rapaz? 
Um desejo? Um pedido? Uma crítica? Uma constatação? Estariam em 
confronto perspectivas distintas sobre a significação do cinema?   
 
Na verdade, o cinema é uma multidão de coisas. É 
o lugar material, onde vamos nos divertir com o 
espetáculo de sombras [...]. É também o que se 
acumula e se sedimenta em nós dessas presenças à 
medida que sua realidade se desfaz e se altera [...]. 
O cinema é também um aparelho ideológico 
produtor de imagens, que circulam na sociedade e 
nas quais esta reconhece o presente de seus tipos, 
o passado de sua lenda ou os futuros que imagina 
para si. É ainda o conceito de uma arte [...]. Mas o 
cinema é também uma utopia [...]. O cinema pode, 
enfim, ser um conceito filosófico, uma teoria do 
próprio movimento das coisas e do pensamento 
[...] (RANCIÈRE, 2012, p.14-15). 
 
Iniciamos a montagem por volta das 17h e 30min, em que  
ajudei na montagem do material. Senti-me provocado a colaborar. Além 
de poder contribuir com o grupo que me acolheu com tanta 
hospitalidade, era uma forma de interagir com eles e com a comunidade 
local. Afinal, não podia me tornar um mero expectador diante de tanta 
coisa a se fazer. Naquele momento, o “dar, receber, retribuir”, 
moussiano, se tornava imperativo. O equipamento foi montado bem ao 
lado do mercado público, conforme decisão já tomada. Aos poucos, o 





mercado público para uma “sala de cinema” a céu aberto. Nossa 
presença era acolhida com muita curiosidade e, ao mesmo tempo, com 
muita cordialidade. Diante de um número considerável de jovens e 
crianças, com a colaboração de muitos anônimos, aos poucos o cenário 
ia sendo montado. 
 
Figura 7: Mercado Público de Ponta do Ouro – local de montagem da tela de 
projeção 
 
Assim, um aparente “caos” de caixas, equipamentos, aparelhos, 
ia ganhando uma ordem significativa. O fato que me chamava  a atenção 
era como algo aparentemente estranho para aquelas pessoas que ali 
estavam ou por ali passavam, aos poucos, ia ganhando familiaridade. 
Não tardou para que alguns curiosos do lugar também nos ajudassem na 
montagem dos equipamentos. Uma interação que possibilitava muito 
aprendizado, para todos os envolvidos no trabalho. 
Terminamos a montagem por volta das 19h. Após a testagem da 
iluminação, do som, dos microfones, iniciou-se mais uma atividade do 
CinemArena. Aquele local, apesar do frio que fazia, estava lotado de 
pessoas. Pessoas de todas as idades: crianças, adolescentes, jovens, 
adultos e até idosos. A quantidade de pessoas era tanta que o espaço se 




Destaco ainda a preocupação da equipe organizadora com a 
questão do público alvo. Segundo a representante da COSV, era 
importante falar na língua local, preocupação que não permanecia 
distante da própria dinâmica da equipe interna do projeto. De fato, 
tirando os filmes que possuíam legenda em português e em inglês, toda 
a apresentação – tanto a mediação dos organizadores, quanto a 
apresentação de teatro – foi feita em língua local (ronga). Era evidente a 
interação das pessoas: seja pelas risadas, seja respondendo em coro às 
perguntas feitas pela organização. Eu, como alguém que não pertencia 
àquele lugar e que, ao mesmo tempo, era percebido como alguém de 
fora, também não deixava de fazer parte da interação. 
Aproveitei para filmar o desenrolar de algumas partes do 
evento. E também tirei algumas fotografias. Minha presença algumas 
vezes era ignorada diante da curiosidade, que a população tinha para ver 
o que estava sendo apresentado. Aquele evento, talvez o primeiro, 
daquele porte ali a ocorrer, parecia ser tão significativo para a 
comunidade local, que todos se mostravam receptivos e atentos a tudo o 
que se passava. Assim, cada detalhe, por menor que fosse, era motivo de 
grande atenção. 
As pessoas pareciam estar envoltas numa aura de 
deslumbramento com relação a toda a equipe do Projeto. Nesse encontro 
entre mundos próximos e distantes, era possível estabelecer um diálogo 
ainda que fosse mediado por imagens. Afinal, como aponta Altmann 
(2010): 
 
Por que não fazer antropologia por intermédio de 
imagens? Por que não inventar o outro como 
sujeito em vez de objeto? Por que não colocar o 
antropólogo na posição do observado, invertendo 
certas posturas colonialistas da disciplina? Por que 
não questionar a cientificidade e a verdade 
antropológicas? Por que não buscar o outro em si 
próprio? Por que não inverter, interagir, ou 
mesmo hibridizar alteridades, como as do nativo e 
do antropólogo? Por que não tomar o real no nível 
da fabulação, ou melhor, do surreal? Enfim, por 
que não extrair e construir ‘verdades’ de ‘ficções’ 
e vice-versa? (2010, p.233-234). 
 
Depois da apresentação do projeto, iniciou-se uma apresentação 





de violência familiar. Houve por parte de toda a equipe (e tenho a 
impressão de que esta é uma marca do CinemArena) a preocupação de 
não só falar a “língua” do povo, mas, sobretudo, falar a partir de 
situações que lhes são cotidianas. A identificação era perceptível. Fosse 
pelos aplausos que a população fazia, fosse pelos gritos que ora 
indicavam protestos, fosse, ainda, pelos comentários e risos que 
indicavam concordância. A impressão que eu tinha é a de que havia 
muitos momentos de identificação. 
Houve um momento em que a representante da COSV chamou 
algumas crianças e perguntou, em português, se elas sabiam o que era 
violência familiar. Uma das crianças chamadas respondeu que não. 
Naquele momento, a plateia deu uma grande risada. Qual o sentido 
disso?  De algum modo, me faziam pensar: Ali, realmente não haveria 
situações de violência? A resposta negativa seria fruto da intimidação do 
público? A risada dada pela plateia significaria uma ironia do grupo? 
Uma desautorização do que havia sido dito pela menina? O fato é que 
este riso não era menos emblemático, do que a abordagem que tivemos 
no início, quando aquele jovem rapaz nos parabenizou pela iniciativa, 
dizendo que a comunidade precisava muito de tal trabalho. 
Depois da exposição do teatro, veio o grande momento: a 
exposição dos filmes. Apesar do frio intenso, ninguém arredou o pé dali. 
Foram expostos três filmes financiados pela cooperação italiana: “Dina” 
(Mickey Fonseca); “Sofia, Sofia”; e “Malha” (Pipas Forjaz e Mickey 
Fonseca). Em comum, situações de violência doméstica. “Dina” conta a 
história de uma jovem de 14 anos, que engravida e acaba morrendo, 
num acidente, por causa da violência do pai. A segunda história narra 
uma mulher (Sofia), que tem que conviver com as traições do marido. 
Diante do fato, pedindo para usar preservativo nas relações sexuais, 
como forma, de se proteger das aventuras do companheiro, ela é vítima 
de violência. No final do filme, a personagem resolve fugir de casa, 
levando os três filhos. O terceiro e último filme mostrava a vida 
conturbada de um casal, que tendo que trabalhar para sustentar a casa e 
o filho, diante das irresponsabilidades do marido, a mulher ainda era 
obrigada,  a suportar a violência doméstica. 
Em muitos momentos durante a projeção, foi possível perceber 
a identificação das pessoas com algum dos personagens, o protesto, a 
revolta, a desaprovação. Pelo que pude perceber, o público feminino se 




da violência doméstica nos filmes) e alguns homens com os personagens 
masculinos (os agressores nas tramas ali projetadas).  
Cheguei a perguntar à agente da COSV qual o sentido da 
manifestação do público e da aparente identificação dos comunitários 
com as cenas/situações mostradas nos filmes. Segundo ela, os índices de 
violência doméstica nas comunidades rurais são altíssimos. Muitas 
vezes as violências estão relacionadas à educação machista, que os 
homens recebem e que acabam por reproduzir, quando passam a compor 
sua própria família. Outro fator apontado pela agente é o índice elevado 
de uso de bebidas alcóolicas. Há, segundo ela, um grande número de 
desempregados nessas comunidades e isso faz com que as pessoas 
(principalmente homens) encontrem na bebida uma saída, para enfrentar 
essas situações de desemprego. Esse relato da agente da COSV nos 
ajuda a contextualizar e entender todo o processo de identificação, que 
verificamos na projeção dos filmes.  
As mulheres, como vítimas da violência doméstica (muitas 
vezes violência cotidiana), identificavam-se com as personagens pela 
sua própria condição de vulnerabilidade. Por outro lado, os homens 
viam nas cenas uma autoimagem de si mesmos, e os aplausos e risos 
que manifestavam diante das cenas de tensão e violência entre os 
personagens dos filmes estavam baseados no modo natural, com que 
compreendiam aquelas relações.  
O fato é que, se não havia consenso de sentidos naquilo que 
estava sendo mostrado, havia uma comum-união no espaço projetado. 
Em nenhum momento os olhares atentos se desviavam da grande tela. 
Havia uma atenção tão grande que, quando houve algumas interrupções 
na projeção, ocasionadas por problemas técnicos, o público logo 
começou a reclamar. Como diria Rancière, “e o cinema aparece como a 















Figura 9: Fotografia dos comunitários de Ponta do Ouro  
 
A experiência de ter ido a campo acompanhando a equipe do 
projeto CinemArena me fez pensar mais uma vez na importância 
político-social do cinema moçambicano e na sua preocupação com a 
“democratização” do cinema, que passa justamente pela sua função 
social. Ir a diferentes províncias, driblando as dificuldades estruturais e 
os limites geográficos, aponta para uma experiência do cinema, que 
também joga com certa noção de nacionalidade. Certamente não mais o 
ideal de moçambicanidade dos primórdios da revolução socialista no 
país, mas uma moçambicanidade que tem na imagem (urbano/rural), na 
língua (de diferentes etnias) e na forma (docudrama) sua força e 
motivação. E como pensar a mensagem de saúde/prevenção que o 






Figura 10: Fotografia da equipe do CinemArena em Ponta do Ouro 
 
 
2.5. Mais reforços - Eles finalmente chegaram! 
 
Nos dias 24, 25 e 26 de abril, acompanhei novamente a equipe 
do CinemArena em uma nova incursão em campo. Naquela ocasião, 
seguimos para o distrito de Cumbane, na província de Inhambane (uma 
província ao norte de Maputo). Saímos às 10 horas da manhã com 
destino à comunidade. Foram sete horas de viagem de carro. Na 
companhia de Manuel, John Pitta, Estevão, Gabriel Mondlane e 
Humberto, fomos com o intuito de trabalhar com uma equipe de uma 
ONG chamada Family Health International (FHI), que desenvolve um 
projeto das Nações Unidas para o combate à malária. Como a viagem 
demorou mais do que o previsto, ao chegarmos à comunidade fomos 
logo recebidos com uma grande exclamação pela equipe organizadora 
do evento: “Eles finalmente chegaram!”. Expectativa ou crítica pela 
demora? O fato é que, sem a chegada do CinemArena, o trabalho teria 
ficado comprometido, afinal, uma das ações era justamente a projeção 
de filmes na comunidade. 
O convite para que eu fosse acompanhar novamente a equipe do 




algo inesperado. Ele ligou-me dizendo que havia visto uma entrevista 
minha na televisão, que tinha gostado do que eu havia falado e que 
achava importante minha presença, mais uma vez, na equipe do 
CinemArena. São esses imponderáveis do campo que nunca sabemos ao 
certo como acontecem e que, ao mesmo tempo, apontam para os 
agenciamentos dos sujeitos sobre o próprio antropólogo. Não sei ao 
certo em que medida estava a colaborar com o trabalho desenvolvido 
pelo Projeto, mas certamente havia, da parte deles, alguma expectativa 
com relação a minha presença entre eles. Não sei se durante o campo, 
correspondi às expectativas, mas o certo é que busquei ao máximo 
colaborar com o trabalho da equipe. Assim, estar com Gabriel, Manuel, 
Estevão, John Pitta e Humberto e conviver durante três dias com eles, 
foi uma oportunidade de conhecer um pouco mais de perto, a dinâmica 
do funcionamento do Projeto e de construir relações de proximidade. 
Chegamos por volta das 17h e 30 min, ao distrito de Cumbane e 
à nossa espera já estava a nossa espera, a equipe da ONG, que 
financiava aquele trabalho. O objetivo era sensibilizar a comunidade 
para o combate à malária. Era um encontro que estava inserido numa 
certa formalidade. Como se tratava de um projeto voltado ao combate à 
malária – grande desafio daquela comunidade – estavam presentes 
muitas autoridades locais: autoridades civis (régulos, representantes de 
ONGs, embaixadas etc.) e religiosas (bispos anglicanos e católicos, 
curandeiros).  
No primeiro dia, havia a intenção de que fosse montado o telão, 
para que pudesse ocorrer uma sequência de exposição de filmes. 
Infelizmente, pelo mau tempo, isto não foi possível de realizar. 
Aproveitou-se a noite, para que a equipe pudesse descansar um pouco, 
jantar e realizar uma pequena reunião de organização das atividades do 
dia seguinte, com o representante da FHI. 
No dia seguinte, logo bem cedo, com todas as atividades 
distribuídas, o trabalho iniciou-se. Uma equipe ficou responsável pela 
divulgação das atividades na comunidade, por meio da utilização de um 
megafone; outra pela montagem dos equipamentos no local, onde 
haveria a abertura oficial do evento. Fiquei junto à equipe dos 
equipamentos. Fomos conduzidos a um local aberto, onde poderia ser 
montado o equipamento. Lá chegando, a primeira tarefa foi tirar toda a 
aparelhagem dos carros (dois) e proceder à montagem dos 
equipamentos: sistemas de som, câmeras, caixas de som. Tudo pronto, a 
abertura iniciou-se às 10 horas. Contando com a presença maciça da 





mobilizar todos – ou pelo menos uma grande parcela – dos moradores 
do lugar. Dentre inúmeros jovens, crianças, adolescentes, homens, 
idosos, destacava-se, principalmente, a presença feminina. 
Cheguei a me dirigir a uma comunitária, depois de perceber que 
ela estava falando em português, para perguntar sobre suas impressões 
acerca do que estava acontecendo na comunidade. Chamava-se Elisa,
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tinha trinta anos, casada e com três filhos pequenos. Ela disse-me que 
estava curiosa com a movimentação de tantas pessoas, que ela nunca 
havia visto por aquelas bandas. Perguntei ainda sobre os principais 
problemas do Distrito com relação à saúde. Ela comentou que a 
comunidade tinha muitas dificuldades com relação à saúde, em especial, 
com relação à ausência de médicos. Segundo ela, muitas crianças 
sofriam com verminoses e com a epidemia de malária. Perguntei sobre a 
Sida, se ela já tinha ouvido falar dessa doença ou não. Ela disse que sim, 
por meio das propagandas da televisão. Mas que tinha dificuldades para 
saber o que era realmente a doença, pois não tinha conhecimento de 
alguém próximo que houvesse morrido de Sida. Esta parte do relato é 
bem interessante para percebermos o cenário nebuloso dos imaginários 
sobre a doença, que muitas vezes está envolto numa aura de muitas 
dúvidas, suspeitas e estranhamentos.  
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Figura 11: CinemArena e a montagem dos equipamentos de projeção 
 
O fato de Elisa ter me dito, que não conhecia ninguém de sua 
rede de relações, que tivesse morrido de Sida, tem estreita relação com o 
modo como a maioria da população lida com a doença. Nesse 
imaginário, as pessoas morrem por outras razões – no cenário rural as 
razões, por exemplo, são de ordem espiritual – que não tem a ver com a 
contração do vírus. Etnografias realizadas em Moçambique, que buscam 
evidenciar as nuances dos imaginários, que cercam a compreensão 
popular sobre a doença, têm chamado a atenção para este aspecto 
(MATSINHE, 2005; PASSADOR, 2011). 
Ao longo do trabalho na comunidade, outras questões foram 
aparecendo, que se relacionam com o discurso dos jovens, que 
pontuamos no primeiro capítulo. Era perceptível a presença de muitas 
crianças e jovens, principalmente, durante a noite, momento em que 
ocorria a exposição dos filmes. O clima descontraído e de intensa 
participação da comunidade facilitou de certo modo minha interação 
com as pessoas, e a aproximação se deu de forma muito tranquila. 
Ressalto que este evento da manhã contou com várias atividades: 
apresentações teatrais – todas em língua local –, danças locais, 
competição de perguntas e respostas (que tinham como temática central 





participação e euforia da comunidade. Aquele parecia ser “O evento”. 
Diante das experiências cotidianas do lugar, o evento representava a 
oportunidade de ter contato com outras pessoas, imagens e experiências. 
 
 






Figura 13: Mobilização de Cumbane 
 
Esta primeira parte das atividades encerrou-se ao meio dia. 
Antes de irmos almoçar, tivemos que seguir para outro local, próximo 
dali. Tratava-se de uma área aberta, próxima da escola secundária. O 
objetivo era deixar a tela montada, para que pudessem ser rodados os 
filmes à noite. 
Tirei fotografia de todos os momentos desta montagem. Além 
de contar com a colaboração de todos os membros do CinemArena e 
com minha colaboração, houve uma colaboração intensa dos jovens da 
comunidade. Num local grande e empoeirado, erguia-se aos poucos a 
telona do CinemArena. Num misto de curiosidade e expectativa, 
crianças, jovens e adolescentes se aproximavam para observar o 






Figura 14: Momento de desmontagem dos equipamentos  
 
Aproveitei para conversar com alguns adolescentes, que 
circulavam pelo local – era um grupo de cinco adolescentes. Para minha 
sorte, notei que, falavam português e logo perguntei para eles o que 
achavam, que ia acontecer ali. Responderam que iam ver filmes. 
Indaguei uma vez mais: que tipo de filmes? “Não sabemos, mas vamos 
estar aqui para assistir”, disseram. Expliquei a eles que estávamos ali 
para falar do cuidado com a malária. Indaguei em seguida, se tinham 
muitos problemas com a malária. Disseram que sim, pois nem todo 
mundo tinha “mosqueteiros”.
30
 Interessado em me situar sobre o 
contexto social da comunidade, perguntei se eles tinham médicos na 
comunidade e se, quando ficavam doentes, eram assistidos por eles. 
Disseram que a unidade de saúde ficava distante de onde moravam e 
que nem sempre tinha médico. Nesse sentido, a precarização do sistema 
público de saúde em contextos rurais, também há que ser considerado. 
Após a montagem da tela, eu e a equipe do CinemArena, 
seguimos para o almoço. Isso já era por volta das 14 horas. Após o 
almoço, uma parte da equipe foi descansar e outra continuou o trabalho 
de filmagem da comunidade. O objetivo era filmar o cotidiano do lugar, 
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para que depois pudesse ser feito um pequeno filme encomendado pela 
ONG, que estava financiando aquela atividade. 
A noite chegou. Voltamos ao campo, onde estava montada a 
tela. Segunda parte do trabalho: montagem do equipamento de projeção 
e som. Ao longo de uma hora seguiu-se o descarregamento do 
equipamento, a montagem, testagem. Pontualmente às 19 horas 
iniciamos a atividade. 
 
 
Figura 15: Tela de projeção montada – Distrito de Cumbane 
 
Na primeira parte foi apresentada uma pequena peça de teatro – 
a mesma que havia sido apresentada pela manhã na abertura do evento. 
Na plateia muitas crianças, jovens, adolescentes. Aquele lugar parecia 
pequeno para tanta gente. Perguntei ao Manuel – membro da equipe do 
CinemArena – a estimativa de presentes ali e ele disse que não teria 
menos do que quinhentas pessoas. De fato, o local estava tomado pelos 
comunitários. Em pé, sentados no chão de areia, ou em cima dos bancos 
e tijolos, não perdiam nada. Acompanhavam, atentamente, todo o 






Com alguns problemas na aparelhagem, a projeção de filmes 
sofreu várias interrupções. Nestes momentos, gritos nervosos vindos da 
multidão, davam a entender, que havia insatisfação por parte dos 
expectadores. O fato é que, apesar do frio e de uma pequena garoa, as 
pessoas permaneceram até o fim no local. Foram expostos três filmes 
sobre a temática da malária. O que me chamou atenção, em conversa 
com o representante da ONG, que estava financiando a ida do 
CinemArena ,naquele distrito, foi o fato de que a malária mata mais 
pessoas em Moçambique, do que a própria Aids, sobretudo nas 
províncias do norte do País (Gaza e Inhambane). 
 
 







Figura 17: Registro da participação da comunidade 
 
Ao longo de todo o trabalho, focou-se em ações de fácil adoção 
por parte da população, como o uso das redes mosqueteiras, a limpeza 
dos espaços de convivência e a necessidade de se procurar a rede básica 
de saúde, já nos primeiros sintomas da doença. Uma coisa que me 
chamou muita atenção, entre outras, foi a questão do “conflito” entre 
conhecimentos locais e a medicina convencional. O fato é que se, nas 
apresentações de teatro e, posteriormente, na exposição de filmes, 
apontava-se para a importância da superação de certas práticas locais, 
como a consulta a curandeiros, logo em seguida havia uma apresentação 
de uma curandeira da comunidade, apresentando suas técnicas de cura, 
com relação à malária, que tinham como base a utilização de raízes de 
plantas. O que me pareceu evidente, foi a dificuldade e a inabilidade por 
parte dos discursos oficiais em lidar com a questão das práticas locais, 
ficando seu discurso, quase sempre caracterizado como ambíguo e 
contraditório. E isto, não passava despercebido pelas pessoas, que ali 
estavam, visto que comentavam a contradição, do que se falava. Os 
mesmos dilemas se dão com relação ao enfrentamento da epidemia do 
HIV/Aids (MATSINHE, 2005;  PASSADOR, 2009, 2010, 2011). 
Outro fato que me chamou a atenção ao longo de todo o 
trabalho, foi o espírito de equipe que acompanha a relação entre os 





mas a participação no projeto, por tanto tempo, alguns desde a década 
de 90, possibilitou que ali se constituísse uma nova rede de parentesco. 
Senti-me muito bem acolhido pelo grupo. Brincavam comigo em vários 
momentos, dizendo que iriam pegar meu passaporte, para que eu não 
mais voltasse e que eu agora já era um membro da equipe. O fato é que 
talvez minha inquietação diante de tanto trabalho e minha necessidade 
de colaborar durante o processo de montagem dos equipamentos – 
aliviando minha consciência, de que eu não me tornara um peso para o 
trabalho que estava sendo realizado – talvez, tenham servido como 
impulsionador deste acolhimento. Percebi a necessidade de colaborar, já 
na minha primeira experiência na equipe – quando fomos ao extremo sul 
de Maputo, no Distrito de Ponta do Ouro. Percebi que, de algum modo, 
teria que retribuir “a dádiva” daquela permissão, que eu tivera para 
acompanhar o grupo. Não poderia ficar apenas encapsulado em minhas 
demandas de antropólogo e me fechar para as necessidades do trabalho 
que estava sendo realizado na minha frente. 
Por outro lado, os momentos de almoço e jantar eram seguidos 
sempre de muitas risadas, em decorrência dos comentários sobre as 
histórias acumuladas ao longo da trajetória do grupo ou situações 
pessoais vividas por seus membros ao longo do tempo. Não posso 
esquecer, a imagem que ficou em mim, de um Gabriel Mondlane que, 
apesar de se constituir como um importante cineasta moçambicano, é 
brincalhão e um versátil e cômico contador de histórias.  
O comprometimento da equipe com o trabalho era visível. Ao 
perguntar a alguns deles, se havia possibilidade de fazerem outra coisa, 
falavam sobre a sensação de que não se veriam fazendo outra coisa. De 
fato, alguns trabalhando há mais de dez anos no projeto, já tinham até se 
adaptado à rotina de trabalhos pesados e longas jornadas de viagens. 
Todos conheciam de norte a sul o país. Localidades das mais variadas e 
mais distantes. Comunidades que, segundo Manuel, nunca pensou 
existirem. 
O cinema, CinemArena, traz em seus membros um 
comprometimento social que não pode passar despercebido à vista de 
nenhum observador. Apesar de tantas dificuldades – financeiras, 
geográficas, técnicas, dentre outras – não desistem do propósito, de 
levar o cinema para os lugares mais recônditos do país a serviço do que 
se considera como o mais urgente e imediato. Diante de um contexto em 
que menos de 15% da população fala o português, a imagem se torna o 




não ignorar as especificidades do lugar, a diversidade étnico-linguística 
do país. Nas duas experiências que tive no CinemArena, era impensável 
uma apresentação apenas na língua nacional. Era preciso, e era feito 
exatamente isso, falar a língua das pessoas do lugar. Era preciso 
estabelecer comunicação, relação, aproximação e contato. 
Sobre os dilemas a serem enfrentados pela equipe em relação à 
continuidade de suas ações, perguntei a Manuel sobre os próximos 
trabalhos. Segundo ele, aquele era o “último” , até que um novo parceiro 
aparecesse, porque mesmo  à mercê de financiamentos, apoios, o 
CinemArena busca resistir ao tempo e aos desafios que lhe são 
impostos. Eles recebem por trabalho realizado, ou seja, quando não há 
viagens para serem feitas, não há salários. Qual a motivação para a 
realização desse trabalho? Foram três dias de convivência com a equipe, 
que me marcaram muito. Seja pela experiência do lugar, seja pelo 
trabalho conjunto com eles. Em mim ficaram as imagens do que vi, vivi 
e experimentei. 
  
2.6.  CinemArena - Imagens sobreviventes ou apenas ruínas? 
 
Ao se debruçar sobre as imagens, Didi-Huberman (2010) revela 
um aspecto dialético inerente ao olhar. Para o autor, o que “vemos” 
também nos “olha” e nisso consiste o caráter dinâmico e fugidio de uma 
imagem. Nas palavras de Didi-Huberman, “o que vemos só vale – só 
vive – em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutável, porém, é a cisão 
que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha. Seria 
preciso assim, partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver só se 
manifesta ao abrir-se em dois” (2010, p.29). Partindo desse pressuposto, 
gostaria de analisar a experiência do CinemArena, por meio de algumas 
imagens presentes no documentário Estar à chegar CinemArena
31
, que 
podem nos revelar os modos pelos quais as imagens apresentadas por 
este projeto, nos vários Distritos de Moçambique, são percepcionadas e 
apropriadas pelos diferentes expectadores, gerando sentidos, que vão 
além da proposta institucional da equipe, ou seja, gerando outras 
imagens. 
Numa pequena comunidade em alguma província de 
Moçambique, uma equipe de cinema. Em cena, um senhor apresenta-se 
e manifesta a vontade de cantar uma canção composta por ele mesmo: 
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“E mamã mandou sua filha a ir na escola cuidar da SIDA... E mamã 
mandou sua filha a ir na escola cuida da SIDA . Olha a SIDA, olha a 
SIDA que mata muito velho... Olha a SIDA, olha a SIDA que mata muito 
jovem.... Olha a SIDA, olha a SIDA que mata muitas mulheres.... Olha a 
SIDA, olha a SIDA que mata muito homem”. (Transcrição de trecho do 
documentário). Ali, de um forma simples e criativa, o projeto 
CinemArena se fazia ver e ouvir. 
Este documentário, Estar à chegar CinemArena, foi produzido 
pela Cooperação Italiana em parceria com Ministério da Saúde 
(MISAU), com o Conselho Nacional de Combate ao HIV/SIDA 
(CNCS) e  com a Associação Moçambicana de Cineastas (AMOCINE). 
A apresentação feita no início do documentário,  ajuda-nos  a 
compreender a conjunta político-institucional do Projeto: 
  
Nos meses de novembro a dezembro de 2006, 
treze profissionais percorrem doze mil 
quilômetros através o centro e o norte de 
Moçambique, nas províncias de Tete, Nampula e 
Cabo Delgado. O trabalho dos profissionais 
consiste na divulgação das informações 
necessárias na luta contra o HIV/SIDA e outras 
doenças transmissíveis, através do cinema e do 
teatro (Transcrição de trecho do documentário). 
 
Com imagens, que mostram o processo de organização e 
execução do projeto, somos conduzidos à própria dinâmica do 
CinemArena: um cinema móvel. Trata-se de uma iniciativa que conta 
com o apoio de voluntários das localidades por onde passa, com a 
perseverança dos membros da equipe e com a boa vontade de várias 
instituições e organizações parceiras. Seu instrumento de trabalho é 
constituído pelos objetos e materiais dispersos, que isoladamente se 
assemelham a um amontoado de coisas desconexas, mas que, montados, 
unidos e encaixados, aos poucos vão dando corpo a um cenário 
cinematográfico. É assim que uma simples lona, ao ser amarrada aos 
suportes de ferro, transforma-se numa imensa tela de projeção, com 
caixas de som, refletores, câmeras, projetores etc. Onde antes eram 
“ruínas”, ergue-se uma verdadeira muralha. 
Nem mesmo as dificuldades físicas ou estruturais são capazes 
de intimidar a iniciativa. Em meio a atoleiros, falta de hospedaria, falta 




informação. Nesse sentido, anuncia por onde passa, por meio de seu 
megafone, que “está a chegar CinemArena”. 
Em depoimento à equipe do documentário, fala o Sr. Edgar, 
morador de uma das comunidades visitadas pelo projeto, sobre a 
importância da iniciativa de falar sobre o HIV/Aids:  
 
Há pouca gente que sabe o que é HIV/SIDA. Sabe 
que existe essa doença, mas não sabem o que é 
HIV/SIDA. Porque não há pessoas que venham 
sempre aqui para nos dar as orientações: como 
que é que apanha o HIV/SIDA; como transmite o 
HIV/SIDA. Porque nem sempre é nas relações 
sexuais. Há curandeiros que utilizam lâminas, as 
mesmas lâminas para muita gente. Falando do 
HIV/SIDA com certeza aqui existe porque há 
fluxo de zimbabwianas, zimbabwianos, de 
zambianos tanto quanto de zambianas, assim elas 
vem aqui em troca de produtos, como peixe, e 
metem-se sempre com os homens e nem sempre 
eles usam preservativo porque não temos aqui 
uma loja que vende preservativo. Às vezes elas 
próprias é que trazem os preservativos,  mas 
quando acabam, elas não deixam de andar com os 
homens e nem os homens deixam de andar com as 
mulheres (Transcrição de trecho do 
documentário). 
 
Na narrativa de seu Edgar, dois fatos de destacam: o relato de 
que existe um desconhecimento por parte da população acerca do que 
seria o HIV/Aids e, ao mesmo tempo, a necessidade de afirmar que se 
trata de algo vindo de fora. Quanto ao primeiro aspecto, já chamávamos 
atenção no primeiro capítulo, para o fato de que uma das possíveis 
razões para este “desconhecimento” seria a variedade de “informações” 
e discursos que existe entre a população moçambicana acerca da doença. 
Com relação ao segundo aspecto, voltamos para a noção de “viente”, 
proposta por Matsinhe, que se refere justamente à representação de uma 
grande parcela de moçambicanos que atribui o surgimento do HIV/Aids 
em seu país aos “de fora” (MATSINHE, 2005, p.155).  
Para confirmar a fala do Sr. Edgar, em seguida um grupo de 
pescadores relata suas vivências sexuais com mulheres, que vêm de 
outras localidades à procura de alimentos e/ou dinheiro. São relações 





promiscuidade, a não utilização de preservativos, a rotatividade de 
parcerias. Diz um dos pescadores: “Aquelas que adoecem, e não podem 
mais trabalhar aonde vivem, veem aqui procurar novos clientes. E 
quando chegam encontram-nos cheios de saudades das mulheres, e 
assim sendo preferimos fazer sem preservativos para sentir mais 
prazer.” (Transcrição de trecho do documentário). 
A necessidade de proteção mostra-se secundária, ante a 
satisfação dos desejos sexuais. E nem mesmo o conhecimento sobre as 
razões que cercam a vinda de parcerias estrangeiras é capaz de inibir as 
práticas consideradas de “risco”. Acrescente-se o fato de que o “abrir 
mão” do uso do preservativo, não se justifica tão somente por estas 
razões de “sexo imediato”, mas também pelas compreensões que fazem 
parte das “cosmologias” tradicionais. Como nos aponta Matsinhe: 
 
O repertório já catalogado de estereótipos 
associados ao preservativo masculino é vasto e 
diversificado, comportando insinuações, 
percepções e significados igualmente 
diferenciados. A maior parte deles são decorrentes 
da associação da camisinha com a obstrução da 
‘livre’ circulação do sêmen em particular e dos 
fluídos sexuais em geral (carregados de valores e 
significações), bem como fator de impedimento 
ao “pleno prazer” traduzido em vários termos 
(2005, p. 196). 
 
Sobre a situação dramática vivida por Moçambique, no cenário 
africano, com relação aos altos índices de infecção por HIV, Gabriel 
Mondlane fala sobre a importância do projeto:  
 
Moçambique tem sido um país que tem sido visto 
como um país alvo dessa doença HIV/SIDA. Daí 
que, o aparecimento do CinemArena também é 
uma forma de luta, uma forma de levar essa 
informação mais perto do nosso cidadão comum. 
De forma que as pessoas possam ir aprendendo 
por meio do cinema uma vez que o país não tem 
facilidade de ver jornal todos os dias. (Transcrição 





No capítulo primeiro, discutíamos algumas estratégias 
utilizadas pelo Ministério da Saúde (MISAU) nas políticas de 
enfrentamento da epidemia. No discurso de Mondlane podemos 
perceber, que o cinema foi outro caminho seguido. Ante a constatação 
de que uma grande parcela da população ainda permanece inalcançada 
pelas políticas de saúde, o cinema mostrou-se como uma estratégia 
viável e ao mesmo tempo indispensável.  Nesse cenário é que “os 
organizadores pretendem atingir partes da população moçambicana com 
pouco ou nenhum acesso aos meios de comunicação (rádio, TV, 
jornais)” (CONVENTS, 2011, p.574). 
Com relação à metodologia adotada, diferentemente dos 
banners e cartazes utilizados na capital
32
, o cinema possui linguagem e 
estratégias próprias. Com a exposição de filmes, com o teatro, o diálogo 
e a troca de experiências, o CinemArena vai concretizando seus 
objetivos em torno da luta contra o HIV/Aids. Tudo isso contando com a 
atuação engajada de seus membros:  
 
Eu sou Umberto Notiço, trabalho aqui no projeto 
CinemArena como animador. Tenho que fazer a 
inter-relação entre o público e os especialistas na 
área da saúde. E ajudo também na montagem do 
equipamento, esticar a tela, todo o trabalho 
técnico eu participo e faço essas coisas, mas 
essencialmente eu sou o animador. (Transcrição 
de trecho do documentário). 
 
Falando da importância da comunicação, do teatro 
neste projeto, eu acho, no meu ponto de vista, teve 
um papel muito preponderante porque o teatro já 
leva as vantagens. Se formos a ver durante o 
percurso que estamos a caminhar daqui pra frente, 
estamos a trabalhar com grupos locais e estes 
grupos também nos facultam devido às suas 
diversidades das línguas locais que tem um papel 
muito importante. Fomos, por exemplo, apanhar 
grupos no norte, no sul, no centro. E apanhamos a 
mesma temática, que é o HIV/SIDA, mas a 
interpretação sempre foi diferente. Se vamos 
apanhar, por exemplo, a nossa interpretação 
urbana a deles às vezes não só suburbanas que 
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vamos encontrar, mas vamos encontrar também 
uma que é rural. A rural já leva uma vantagem 
para as pessoas rurais. Se for levar uma 
interpretação urbana para pessoas que são rurais 
há uma desvantagem na comunicação. [...] (Paulo 
Cossa, membro da equipe de teatro do projeto – 
Transcrição de trecho do documentário). 
 
Sobre a dimensão fugidia da experiência cinematográfica, 
Jacques Rancierè (2012) nos desafia a novas relações com a imagem 
projetada: 
 
“Limitar-se aos planos e procedimentos que 
compõem um filme é esquecer que o cinema é 
arte contanto que seja um mundo, que aqueles 
planos e efeitos que se esvaem no instante da 
projeção precisam ser prolongados, transformados 
pela lembrança e pela palavra que tornam o 
cinema um mundo compartilhado bem além da 
realidade material de suas projeções” (2012, p. 
15). 
  
Pensar, portanto, a ação do CinemArena imerso na política de 
enfrentamento à epidemia de HIV/Aids, faz surgir uma série de 
questões, quanto a um possível caráter instrumental, quanto ao teor de 
sua mensagem, às estratégias utilizadas, bem como, ao modo como essa 
mensagem poderá ser apropriada pelos sujeitos. Vimos anteriormente 
que as campanhas realizadas pelo MISAU nem sempre conseguem 
alcançar a eficácia desejada. Ao nos debruçarmos sobre a análise de 
alguns cartazes de prevenção, pudemos verificar que o teor do discurso 
estava pautado numa ideia de perigo, interdição, medo, temor. Isso nos 
faz pensar sobre as estratégias adotadas na linguagem do CinemArena. 
Minha experiência junto à equipe, quando pude ver in loco sua atuação, 
deu-me a possibilidade de visualizar algumas estratégias adotadas pela 
equipe em seu trabalho. 
A proposta é falar a linguagem local, sensibilizar as lideranças 
comunitárias antecipadamente para que possam fazer a divulgação dos 
encontros, utilizar-se da ludicidade (por meio de peças teatrais, piadas, 
músicas etc.). No que tange aos filmes, a linguagem também busca 




exposições de desenhos animados e de filmes que relatam o contexto 
rural ajudam as pessoas a realizarem uma identificação com a 
mensagem que está sendo transmitida.  
Mas, ainda que utilizem uma prática distinta das campanhas 
realizadas na capital (Maputo), essas ações apontam para alguma 
eficácia? No que se refere à mobilização, percebe-se que há uma ampla 
aceitação por parte da comunidade. Desde o momento de chegada da 
equipe, passando pela montagem dos equipamentos, até o momento da 
exposição, há uma ampla participação dos membros das comunidades. 
Até os locais para a exposição são escolhidos estrategicamente, visando 
facilitar o acesso ao maior número de pessoas. Mas e quanto às 
expectativas das pessoas dos locais? Verifiquei ao longo do campo uma 
interação bastante positiva por parte do público. Candidatos para 
participar da montagem dos equipamentos, das atividades lúdicas, 
pessoas reclamando quando ocorria o travamento do equipamento, 
manifestavam um elo de comunicação perceptível. Contudo, como 
interpretar a presença de um público tão vasto? Como manifestação de 
interesse no tema proposto? A aceitação por parte dos comunitários em 
colaborar com as ações do MISAU? Ou apenas uma “novidade” a ser 
prestigiada, diante de um contexto, onde não há salas de cinema e 
atividades lúdicas?  
Após dois anos de existência, o projeto passou por um processo 
de avaliação. Conforme Cabaço (apud CONVENTS, 2011), as 
expectativas do projeto não alcançaram o êxito previsto. Segundo esse 
autor, antes de significar um engajamento nas políticas de saúde e 
prevenção, a resposta da população se dava muito mais no sentido de 
“curiosidade”, por se tratar de um evento “incomum” nas localidades 
rurais, e, nesse sentido, de entretenimento, do que uma atitude crítica e 
comprometida com as propostas de saúde/prevenção das organizações 
envolvidas no projeto de cinema. 
Em 2003, os patrocinadores do CinemArena 
pedem ao professor José Luis Cabaço para avaliar 
o projecto e saber dos efeitos desta acção: O que 
as povoações no campo terão percebido do filmes 
apresentados, da luta contra o HIV/SIDA e o que 
ficaria desta profusa oferta de imagens. O 
professor acompanha a CinemArena durante umas 
semanas, está presente durante uma projeção ao ar 
livre e assiste aos debates com a população. Nos 
dias seguintes, constata que os expectadores 





meramente como um evento. Os filmes falados na 
sua língua não são percebidos enquanto tais, mas 
mais como uma espécie de teatro. Tal facto deve-
se à não familiarização dos espectadores com a 
linguagem fotográfica (flash back, cross cutting, 
etc). Cabaço descobre também que, meses depois, 
a maioria das pessoas só recorda o acontecimento 
em si, ou seja, a ‘festa’ da exibição que 
proporciona o encontro popular, obliterando-se a 
mensagem (CONVENTS, 2011, p.574-575). 
 
 A constatação das possíveis “ineficácias” do projeto, 
evidenciadas por Cabaço, dialogam de algum modo com os dados de 
campo, que obtivemos nas conversas informais com alguns 
interlocutores em Maputo, analisadas no capítulo anterior. Nesse 
sentido, a falta de convergência entre a proposta de “saúde/prevenção” 
do projeto CinemArena e as expectativas e apropriações realizadas pelos 
sujeitos que são o público alvo do projeto, revelam, mais uma vez, os 
dilemas inerentes ao programa de enfrentamento ao HIV/Aids 
desenvolvido pelo governo moçambicano e demais organizações. 
Já ouviu falar? Conhece? O que fazer para evitar? Perguntas 
feitas pela equipe e que revelam, apesar das ações interinstitucionais, 
que o conhecimento não evita práticas de “risco”. 
  
 Houve uma cena caricata. Uma vez estávamos 
em Manica, se não me engano, na província de 
Manica, e um jovem aparece quando a gente 
pergunta – quando nosso animador pergunta: Qual 
a tua opinião? O que se pode fazer para 
acabarmos com esta pandemia, com esta doença? 
Ele disse: É muito simples vamos ao latoeiro ali 
na esquina, encomendamos calcinhas de ferro, de 
chapa e compramos uns cadeados de trancarmos 
as mulheres todas! E disse que não pode ser um 
cadeado chinês, tem que ser um cadeado yala 
(ainda diz a marca - risos). É uma das soluções 
que ele arranjou para acabar com a pandemia de 
SIDA – risos. Isso é uma coisa caricata que cada 
um pensa à sua maneira – risos. Mas, na minha 
opinião,  mesmo deveria ser mesmo como uma 




realidade disto. A gente está a morrer e fazemos 
um filme sobre isto e é isso: mostramos a gente. 
Eu sei que há de haver muitas vozes a criticar isso 
tudo, mas é o que está a acontecer. Nos próximos 
cinco, dez anos, este país será um deserto se a 
gente não se precaver. (John Pitta – membro da 
equipe técnica do projeto – Transcrição de trecho 
do documentário). 
 
São professores, são operários, são quadros, são 
políticos, que todos os dias se infectam. Então é 
preciso, que haja uma mudança de 
comportamento. (Fala final de Umberto Notiço – 
membro da equipe – Transcrição de trecho do 
documentário). 
 
Nesses relatos, podemos observar uma série de tensões e 
“conflitos” entre as visões dos membros do projeto e as visões da grande 
maioria da população – público alvo do projeto. Observa-se claramente 
que estão em jogo percepções distintas com relação à “gravidade” da 
doença e, ao mesmo tempo, dificuldades para se estabelecer um 
consenso que possibilite uma mudança de comportamento. Trata-se de 
um “problema” que se coloca acima das intersecções de classe, gênero, 
idade etc.: “São professores, são operários, são quadros, são políticos, 
que todos os dias se infectam”. 
Um dos aspectos a serem considerados ao longo desta 
problemática está, justamente, no choque de percepções em torno do 
que representa de fato a Aids e o que se considera como prioritário: 
práticas saudáveis ou a satisfação dos afetos e dos desejos – que podem 
ou não estar inseridos dentro de uma lógica de “risco”? Ao fim desta 
investigação, para nós ficou evidente que nem sempre o que significa 
uma “prática segura” para as instituições que se propõem combater a 
epidemia representa os mesmos “interesses” e “imaginários” presentes 
entre a população. Não é à toa que, no relato de John, apareça o 
depoimento de um sujeito, que propõe inclusive uma “calcinha com 
cadeado”. Podemos interpretar esta sugestão “extremada” como uma 
“confissão” – ainda que não explícita. Em outras palavras, essa sugestão 
parece apontar que as campanhas, tal como estão sendo estabelecidas, 
não estão surtindo efeito entre a população, ou pelo menos não o efeito 
esperado. Os motivos podem ser os mais variados, desde a desconfiança 





até mesmo a falta de estrutura, no que diz respeito às políticas de acesso 
aos mecanismos de prevenção e tratamento do HIV/Aids. Nesse sentido, 
a “calcinha de castidade” bem poderia ser interpretada, como uma ironia 
nativa,  diante da impossibilidade do Estado e das ONGs em 
“resolverem” o problema; há que se lançar mão de táticas “extremadas”, 
ainda que sejam fantasiosas e inexequíveis. Perguntamo-nos, assim, 
mais uma vez, acerca da “eficácia” de uma política, que nem ao menos 
consegue suprir as demandas básicas da população, com relação ao 
próprio instrumento foco da prevenção: o preservativo. Como denuncia 
o Sr. Edgar, no documentário: “nem sempre eles usam preservativo, 
porque não temos aqui uma loja que vende preservativo”.  
Sontag (2007) aponta que, dentre as estratégias de combate às 
epidemias, até então, desconhecidas pela ciência ocidental, esteve 
presente, principalmente, uma política de disseminação do “medo”. 
Diante de doenças, cujos sintomas não podiam ser classificados segundo 
os esquemas, até então, conhecidos, adotava-se uma estratégia de 
disseminação de pavor e ao mesmo tempo de controle. Estas estratégias 
de controle são produtoras de sentido. 
A partir da proposta, foucaultiana do poder, como 
descentralizado e relacional, podemos interpretar as estratégias dos 
organismos governamentais e não governamentais de combate ao 
HIV/Aids em Moçambique, como procedimentos estratégicos de 
produção de sentidos. Nas palavras de Foucault: 
 
Temos que admitir que, o poder produz saber (e 
não simplesmente favorecendo-o porque o serve, 
ou aplicando-o porque é útil); que poder e saber 
estão diretamente implicados; que não há relação 
de poder sem a constituição correlata de um 
campo de saber, nem saber que não suponha e não 
constitua ao mesmo tempo relações de poder. 
Essas relações de ‘poder-saber’ não devem ser 
analisadas a partir de um sujeito de conhecimento 
que seria ou não livre em relação ao sistema de 
poder; mas é preciso considerar, ao contrário, que 
o sujeito que conhece, os objetos a conhecer e as 
modalidades de conhecimento são outros tantos 
efeitos dessas implicações fundamentais do poder-
saber e de suas transformações históricas. 




que produziria um saber, útil ou arredio ao poder, 
mas o poder-saber, os processos e as lutas que o 
atravessam e que  o constituem, que determinam 
as formas e os campos possíveis do conhecimento 
(1975, p.30). 
 
É dentro desta dinâmica, que compreendemos as estratégias de 
enfrentamento da epidemia de HIV/Aids em Moçambique presente no 
projeto CinemArena, ou seja, como inserido dentro de uma “biopolítica” 
(FOUCAULT, 2007b). Segundo ele, no momento em que o homem, sob 
os auspícios da modernidade, torna-se uma espécie a ser classificada, 
descrita e analisada, inaugura-se o conceito de população e com ele os 
mecanismos para a produção de saberes sobre o corpo, sobre a vida.  
Assim, com relação ao HIV/Aids, busca-se o controle político do corpo, 
por meio, da fabricação de discursos, que possam constituir um tipo de 
homem com corpos “dóceis” e  práticas “saudáveis”. Nesse sentido, 
tratar-se-ia de uma biopolítica, uma política da vida, sobre a vida. Mas a 
vida estaria fadada apenas ao controle? Conforme Foucault, o poder é 
algo que se exerce, que se efetua, que funciona em rede e que, portanto, 
deve ser entendido antes como uma tática, manobra ou estratégia, do 
que uma coisa, um objeto ou bem. Portanto, se pensamos a noção de 
poder como uma prática social imersa em tensões, movimentos e 
relações (FOUCAULT, 2007b; ORTNER, 2007), não podemos ignorar 
mecanismos e estratégias de resistência. 
 
Ora, o estudo desta microfísica supõe que o poder 
nela exercido não seja concebido como uma 
propriedade, mas como uma estratégia, que seus 
efeitos de dominação não sejam atribuídos a uma 
‘apropriação’, mas a disposições, a manobras, a 
táticas, a técnicas, a funcionamentos; que se 
desvende nele antes uma rede de relações sempre 
tensas, sempre em atividade, do que um privilégio 
que se pudesse deter; que se seja dado como 
modelo antes a batalha perpétua do que o contrato 
que faz uma cessão ou uma conquista que se 
apodera de um domínio. Temos, em suma, de 
admitir que esse poder se exerce mais do que se 
possui, que não é ‘privilégio’ adquirido ou 
conservado da classe dominante, mas o efeito de 
conjunto de suas posições estratégicas – efeito 





dos que são dominados (FOUCAULT, 1975, 
p.29). 
 
 Nossa provocação sobre a experiência do CinemArena, 
relatada, por meio, do documentário descrito, como fixada numa 
liminaridade (Imagens sobreviventes ou apenas ruínas?), aponta para as 
possibilidades de se pensar este projeto como inserido numa dinâmica 
tanto de precariedade (aspectos estruturais) mas ao tempo de  
potencialidade (estratégias pedagógicas, etc). Se metodologicamente o 
projeto se apresenta o desafio de “falar a linguagem do povo”, de chegar 
aonde outros meios de comunicação não chegam, de adotar estratégias 
de comunicação e interação alternativas, por que não pensá-lo como 
uma (sobre)vivência?
33
 Sobrevivência de um cinema que traz em sua 
origem uma preocupação com o movimento, com a socialização e 
interiorização das imagens, apesar dos dilemas político-estruturais que 
enfrenta. (Sobre)vivência de um cinema engajado com as questões 
políticas do país e que, apesar dos limites quanto ao alcance  e eficácia 
de sua iniciativa e mensagem, busca estratégias para continuar. Mas e o 
outro lado da moeda? Do outro lado, seguindo as pistas benjaminianas, 
somos provocados a pensar dialeticamente as “ruínas”. As ruínas de 
projetos institucionais generalizantes que não se abrem para pensar as 
lógicas locais, as ruínas de mensagens institucionalizadas cujo discurso 
conservador e moralizante não percebe a capacidade de “escolha” e 
“agenciamento” dos sujeitos, as ruínas de imagens e linguagens cujas 
lógicas de sentidos se inserem dentro de uma lógica logocêntrica, 
eurocêntrica e cartesiana. Ruínas que permanecem relutantes à ação 
institucional. Isso se torna evidente no caso do incêndio ocorrido em 
1991 no INC. Apesar do restauro realizado no edifício e da mudança de 
sigla (de INC para INAC)
34
, a precariedade de apoio institucional nas 
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Audivisual e Cinema (INAC) – conforme o decreto 41/2000, de 31 de outubro de 2000. 




produções cinematográficas nacionais revelam que as ruínas teimam em 
se fazer ver e “ouvir”.   
Ruínas e sobrevivências apontam para o caráter fugidio das 
imagens cinematográficas do projeto CinemArena. Ao falar sobre as 
imagens, Benjamim aponta para a noção de “lampejos”. As imagens 
benjaminianas evocam lampejos, apontam para sentidos fragmentados, 
sem a intenção de totalidade ou englobamento. Imagens impregnadas de 
outros sentidos, de outras vozes, de outras subjetividades. Nesse sentido, 
ouso dizer, que o projeto não é “fracassado” por não contribuir com a 
diminuição dos dados estatísticos que apontam a prevalência de um alto 
índice de contaminação por HIV em Moçambique. Pelo contário, é 
cheio de potência ao evocar a dimensão sobrevivente das imagens. Uma 
mensagem anunciada por não cumprir sua “função”, não atingir sua 
“meta”, seus “propósitos”, não se torna “aniquilada”, “ineficaz”, 
“obsoleta”, essas imagens, todavia, sobrevivem em outras imagens e nas 
narrativas dos sujeitos que a observam. Como nos aponta Didi-
Huberman, “[uma imagem] se caracteriza por sua intermitência, sua 
fragilidade, seu intervalo de aparições, de desaparecimentos, de 
reaparições e de redesaparecimentos incessantes” (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 87). 
 Ao longo deste capítulo, destaquei as estratégias imagéticas 
utilizadas pelo projeto CinemArena, buscando refletir sobre os dilemas e 
possibilidades de sua atuação junto às políticas oficiais de 
enfrentamento ao HIV/Aids, compreendendo a imagem cinematográfica 
como portadora de sentidos e significados simbólicos e culturais, tentei 
ao longo do capítulo apontar os limites de um discurso imagético que, 
apesar das estratégias inovadoras que emprega no que tange à 
metodologia, se depara com os limites de sua própria discursividade, 
que apoiada em noções moralizantes de um discurso preventivo acaba 
por ignorar outros aspectos e dimensões das práticas e agenciamentos 
dos sujeitos.  
Além das limitações estruturais que enfrenta e se depara, 
permanentemente, ao longo de sua trajetória e existência, o projeto em 
sua linguagem e prática tende a reificar os discursos oficiais, que têm 
como base, uma lógica medicalizante e moralizadora. A metodologia é 
inovadora, contudo, o conteúdo da mensagem mostra-se “ineficaz” 
porque, apesar de mobilizar numericamente a população das diferentes 
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localidades por onde passa, não consegue a sensibilização engajada do 
público ao qual se dirige. Em outras palavras, apesar da linguagem 
utilizada, das imagens contextualizadas, o conteúdo – enquanto aspecto 
importante de mensagem – revela-se conservador e pouco condizente 
com as lógicas locais cotidianas que relutam, a partir de diferentes 
motivações e necessidades, em aceitar um discurso “messiânico”, 
“salvacionista” e “higienista” das instituições e organismos de saúde.  
Diante disso, a existência do CinemArena, aponta para uma 
permanente liminaridade: entre a sobrevivência e a ruína. Condição de 
“sobrevivência” na medida em que se apresenta como uma estratégia 
comunicativa relevante num contexto em que a grande maioria da 
população permanece distante das políticas públicas de saúde e de sua 
infraestrutura – tendo nas imagens projetadas a única alternativa 
possível de acesso às ações de saúde; e condição de ruína, visto que esta 
mesma população, diante da mensagem comunicada – a prevenção 
contra o HIV/Aids e outras mazelas –, “persiste” em manter práticas 
consideradas de “risco”. Essa persistência seria voluntária ou infligida? 
Como o anjo da história benjaminiana, as imagens do CinemArena 
trazem em seu seio a própria catástrofe messiânica. Inelutavelmente, 
trava-se uma luta em que a guerra está perdida, antes mesmo de seu fim. 
Trata-se do caráter catastrófico da história – e aqui, ouso dizer, da 
imagem cinematográfica – que traz em seu próprio seio a destruição que 
busca evitar. A mensagem de saúde e prevenção, portanto, revela os 
dilemas de sua própria comunicação ao indicar – e os dados estatísticos 
o comprovam – que a perspectiva em torno do HIV/Aids revela a 
impossibilidade de todo discurso salvacionista, a degradação de modelos 
homogeneizantes, o colapso das estratégias estabelecidas de combate e 
enfretamento da epidemia. Apesar de existirem iniciativas, que buscam 
estabelecer diálogos com as práticas/realidades locais, há que se pensar 
sobre sua possível eficácia. Por determinação da UNAIDS a cultura, as 
práticas locais devem ser incorporadas, mas qual o nível dessa 
















































O CORPO E SUAS METÁFORAS DE GUERRA - ANÁLISE DA 
EXPERIÊNCIA DO HIV/AIDS A PARTIR DAS OBRAS 




O certo é que crer não significa mais crer em outro mundo, nem num mundo 
transformado. É apenas, simplesmente, crer no corpo. Restituir o discurso ao 
corpo, e, para tanto, atingir  o corpo antes dos discursos, antes das palavras, 
antes de serem nomeadas as coisas: o ‘prenome’, e mesmo antes do prenome 
(Gilles Deleuze) 
 
Alguns dos aspectos tratados nos capítulos anteriores sobre os 
dilemas enfrentados pelas políticas oficiais de combate ao HIV/Aids, em 
Moçambique, no que se refere aos limites de seu alcance e eficácia, 
principalmente,  no que diz respeito às práticas de “risco”, revelam as 
contradições e complexidades das estratégias de saúde/prevenção. Esses 
dilemas não permanecerão fora das produções cinematográficas 
moçambicanas. Pelo contrário, tendo em vista o caráter político do fazer 
cinematográfico moçambicano e atento ao contexto sociopolítico, no 
qual está inserido, o cinema também elaborará um discurso acerca do 
HIV/Aids.  
Nesse sentido, revelam importantes aspectos socioculturais da 
sociedade moçambicana, que nos ajudam a apreender os imaginários, 
que cercam a epidemia de HIV/Aids. Como pensar esta complexidade 
por meio de imagens? Qual o locus privilegiado de captação de 
sentidos? Como refletir uma experiência tão dramática, a partir de 
visualidades? Pela análise de algumas produções cinematográficas, 
pudemos verificar a importância, que o corpo adquire nessa teia 
narrativa. No corpo filmografado, a imagem abstrata cede lugar à 
imanência simbólica e, assim, nos permite refletir sobre aspectos 
importantes de experiências e agenciamentos em torno do HIV/Aids. 
Quais os significados que a epidemia adquire, por meio, desta 
filmografia do corpo? É o que buscamos evidenciar ao longo deste 
capítulo. 
Enquanto produto e produtor de sentidos, a experiência do 
portador do HIV/Aids está inserida numa tessitura de discursos e 




isso transparece nas produções cinematográficas dos cineastas 
moçambicanos? Em suas práticas estéticas, como o HIV/Aids é narrado 
e significado? A partir da análise que realizamos de alguns filmes, 
podemos dizer que, o corpo ganha nessas produções um destaque 
considerável. Quais os sentidos a ele atribuídos? Seja por meio de 
cartazes ou do cinema, constituiu-se toda uma “mecânica imagética”, 
que encontra no corpo e nas práticas corporais o “território” ideal, para 
executar seus “combates”. Nesse sentido, corpo e corporalidade, 
apresentam-se como, um dos aspectos centrais nas políticas oficiais de 
saúde. O corpo torna-se linguagem-signo, local por excelência, onde a 
doença inscreve seus sinais/códigos de inteligibilidade e onde o discurso 
da “saúde/prevenção” aloca suas teias.  
Neste capítulo, analisamos o modo como o cinema 
moçambicano, a partir da experiência cinematográfica de Isabel 
Noronha e Orlando Mesquita, retrata o corpo e sua relação com a 
experiência do HIV/Aids. No cinema moçambicano, o HIV/Aids 
transforma o corpo em signos. Não há espaço para pensar um corpo 
naturalizado, essencializado, que por meio de “lampejos” de imagens, 
conectados em sentidos e experiências diversas, ele é transformado 
numa linguagem, num discurso. Desaparece, transmuta-se, 
metamorfoseia-se em uma nova experiência de corporalidade. O corpo, 
portanto, como locus privilegiado de agenciamento do HIV, é 
ressignificado. A doença, entre outros aspectos, redefine então a 
existência corporal. Assim, o corpo do portador de HIV torna-se um 
signo inserido num conjunto de outros signos (práticas tradicionais de 
cura, campanhas oficiais de enfrentamento, intervenções e 
conhecimentos médicos, discursos científicos etc.). O corpo passa, 
portanto, por um duplo movimento: “destruição” e “reestruturação” 
(BENJAMIN, 1986; 1987).  
Trata-se do corpo cindido por várias formas de compreensão e 
apropriação social. Ele é reagrupado no interior das imagens sígnicas, 
que o configuram na experiência existencial do doente. Não seria 
errôneo afirmar, a partir desta perspectiva, que o HIV/Aids é uma 
metáfora de guerra, em que o corpo, transpassado pela experiência 
liminar da doença, é agenciado por múltiplos discursos, códigos, 
linguagens, instituições. Nos filmes sobre os quais me debruço neste 
capítulo,
35
 é possível observar que há uma centralidade marcante do 
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corpo na narrativa. Metaforicamente, poderíamos até dizer que neles o 
corpo “fala”. São imagens que remetem a ausências, presenças, adornos, 
saúde, doença, gestos, tabus, regras, transgressões, enfim, uma 
infinidade de aspectos, que marcam um ethos corporal, ou, no dizer de 
Mauss (2003), um habitus.  
Na tradição antropológica, diversos autores se dedicaram a 
pensar o corpo e sua relação com mundo da cultura. Seja nas reflexões 
clássicas em que o corpo era entendido como produto das 
representações sociais (MAUSS, 2003), seja nas abordagens mais 
contemporâneas em que é compreendido numa relação de agência – 
enquanto constituído e constituinte de significados (CSORDAS, 1999) –
, o corpo ganhou ao longo do tempo um espaço privilegiado no 
pensamento antropológico. Assim, para pensar o corpo no cinema 
moçambicano, proponho, primeiramente, o desafio de localizar, ainda 
que suscintamente, a discussão sobre o corpo no campo antropológico – 
campo no qual me localizo. 
Na história da antropologia, há uma vasta discussão acerca do 
corpo e sua relação com a cultura. Miguel Vale de Almeida (2004) 
afirma que, o corpo se apresenta como um paradigma importante no 
mundo contemporâneo, razão pela qual deve ser analisado e 
problematizado epistemologicamente. Nessa mesma esteira, Sônia 
Maluf (2001) traça uma panorâmica, apontando como a questão do 
corpo foi se desenvolvendo nas ciências sociais, e na antropologia de 
um modo particular, ao mesmo tempo, em que se ia vislumbrando aos 
poucos, sobretudo, por meio, de contatos com contextos ameríndios e 
melanésios, a noção de pessoa.  
Toda esta discussão feita nas ciências sociais e na antropologia 
sobre a questão do corpo, ajuda-nos a questionar, justamente, as lógicas 
sociais que operam no nível de compreensão e significação do corpo, 
constituído e constituinte de/por significados culturais. Desse modo, a 
assertiva de que nas relações sociais, o corpo é, permanentemente, 
negociado e agenciado, isso se mostra relevante. Bourdieu (2008), a 
partir do conceito de habitus – noção já presente nas reflexões de 
Marcel Mauss, nos chama a atenção para a dimensão estruturada das 
práticas corporais. Pensando os gostos a partir da sociedade francesa, o 
autor chama a atenção para as disposições corporais. Em outras 
palavras, não haveria nada de natural nos comportamentos tidos como 
socialmente naturais. Pelo contrário, os comportamentos, gostos, gestos 




interiorizadas. Essas disposições seriam, pois, produto de interações 
sociais e de contextos históricos específicos. Dito de outro modo,  
aponta-nos Bourdieu, que o modo de vestir, de pentear, de ir a um 
evento cultural, são habitus, práticas, socialmente, percebidas, 
classificáveis, reproduzidas e apropriadas. À semelhança do habitus, que 
se apresenta como algo estruturado e estruturante, para Bourdieu, essas 
disposições se colocam como ordenadores da estrutura social, na medida 
em que classifica e diferencia os sujeitos sociais dentro de uma ordem 
de valores hierárquicos. Nesse sentido, pelas práticas corporais, 
exprime-se ou traduz-se a posição dos sujeitos nas classificações sociais 
objetivas. Assim sendo, o corpo, antes de ser algo “natural”, constitui-se 
na relação social. E é assim que, o corpo posto em relação, gera certos 
acordos, que expressam distinções sociais explicitadas em distintos 
capitais econômicos, simbólicos e culturais. Tal dimensão social do 
habitus, já havia sido exposta por Marcel Mauss em 1934, quando 
falava sobre as técnicas corporais.
36
  
Vê-se, logo, que corpos, sujeitos e discursos estão 
profundamente implicados em relações de poder, próprias das relações 
sociais. Michel Foucault (2007a, 2007b, 2008) nos ajuda a pensar esta 
“biopolítica”, ao nos apontar os diferentes mecanismos de controle, ao 
longo da história do Ocidente, e os mecanismos/instrumentos, pelos 
quais o poder sobre os corpos foi sendo permanentemente exercido – 
Igreja, Escola, Prisões, Manicômios, Hospitais etc. Na perspectiva do 
autor, o que estaria em jogo com a criação de categorias, grupos, 
espécies, discursos, práticas, conhecimentos, especialistas e 
especialidades, entre outras táticas, seria a docilização dos corpos. Esse 
aspecto é importante com relação aos filmes, analisados neste capítulo, 
porque nos ajuda a apreender o jogo discursivo, que engendra a tessitura 
da narrativa cinematográfica, moçambicana. Vale lembrar que, o 
“objeto” narrado nos filmes em questão é justamente o HIV/Aids e que 
este fenômeno não está deslocado de sentidos e práticas histórica e 
socialmente construídos.  
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No contexto ocidental, a compreensão da Aids oscilava entre 
dois extremos. De um lado, como uma doença de “depravados”, 
“pecadores”, “imorais” – próprios do “senso-comum”. De outro, como 
algo próprio dos chamados “grupos de risco” (homossexuais, bissexuais, 
usuários de drogas injetáveis, hemofílicos e grupos de determinadas 
nacionalidades – haitianos, por exemplo), lembrando, justamente, o 
discurso médico dos anos 80. E onde esta discussão será localizada? 
Nos corpos – seja enquanto “objeto” (locus no qual o vírus se 
desenvolve e que será alvo do discurso médico) – seja enquanto 
“produto”/”resultado” de práticas sociais, sem esquecer os tais 
“comportamentos de risco” sobre os quais se voltará a teia discursiva do 
senso-comum. É no corpo, dessa forma, que a doença será “lida”, 
“detectada”, “compreendida”, “combatida” etc. Assim, poderíamos 
dizer, parafraseando Foucault (2007b), que o corpo é um dos alvos 
privilegiados das relações de saber e poder. É assim que, por exemplo, 
em O nascimento da clínica (2008), Foucault busca entender as 
condições de possibilidade do aparecimento, no início do século XIX, 
da figura moderna da medicina: a anátomo-clínica. A doença deixa, 
então, de ser essência, espécie natural, para ser considerada uma 
experiência localizada no espaço concreto, individual, do organismo 
doente. Essa atenção do médico para o singular, para o que é próprio de 
cada um, pode ser entendida como esta tentativa por parte do “saber 
científico” de controlar os corpos dos sujeitos.   
Essa perspectiva de corpos transpassados por relações de poder, 
não exclui a sua dimensão agenciadora. Neste sentido, o corpo pode não 
só ser visto como algo sobre o qual a cultura opera, mas também, como 
o local das percepções, a partir das quais a cultura “vem a ser”. Assim, o 
corpo adquire não apenas uma dimensão constitutiva, como também 
constituinte. O corpo, nessa perspectiva, não é uma tábula rasa, um 
recipiente, mas uma espécie de superfície refratável (CSORDAS, 1999). 
E, por isso, levando em conta estes aspectos que compõem a dinâmica 
de constituição e significação do corpo, entendido como um constructo 
histórico-político-cultural, que pretendemos analisar a produção 
cinematográfica de Isabel Noronha e Orlando Mesquita, apontando 







3.1. Panorama de uma guerra 
 
As obras fílmicas analisadas neste capítulo são três. A primeira 
diz respeito ao documentário Trilogia das Novas Famílias (2007), de 
autoria da cineasta moçambicana Isabel Noronha. A segunda, também 
de autoria de Isabel, em parceria com a cineasta brasileira Vivian 
Altman, intitulada Mãe dos Netos (2008). E a terceira pertencente ao 
cineasta moçambicano Orlando Mesquita, A bola (2001). Minha 
intenção é tomar de empréstimo algumas imagens que nos ajudem a 
pensar o corpo nos termos em que foram apresentados pelos cineastas 
em suas obras – pensando que as imagens são produtos e produtoras de 
significados, sentidos e interpelações (BARTHES, 1964; 1984). Nas 
obras em questão, é apresentada uma série de imagens em que o corpo 
ocupa um espaço privilegiado. Nesse sentido, tenho a intenção de 
destacar a dimensão simbólico-cultural da imagem cinematográfica, em 
que o corpo inserido na experiência do HIV/Aids é significado.  
Isabel Noronha é uma cineasta moçambicana que vem 
produzindo documentários acerca de questões, que envolvem o cenário 
político-cultural moçambicano, destacando-se não somente pela 
produtividade,  mas também, por ser a única mulher cineasta no cenário 
do cinema nacional moçambicano. Psicóloga de formação, atuou no 
INC desde seus primórdios, desempenhando um papel importante 
durante a guerra civil, que se deflagrou em Moçambique, logo após a 
independência, quando atuou, principalmente, na produção do 
semanário Kuxa Kanema. Sua formação em cinema, ao longo dos anos, 
não se restringiu aos domínios nacionais, tendo participado de cursos 
tanto em Portugal (RTP), quanto em Paris (Ateliê Varan). Em seus 
trabalhos, destaca-se a preocupação com as questões político-sociais de 
seu país, ao mesmo tempo, em que se verifica uma versatilidade, quanto 
aos métodos e recursos utilizados em sua narrativa, para tratar de temas 
e questões que envolvem grande complexidade.  
Orlando Mesquita, por sua vez, soma, ao longo de sua trajetória, 
uma vasta produção cinematográfica, seja atuando como editor,  seja 
como realizador ou colaborador. Moçambicano, Orlando trabalhou, 
tanto em projetos próprios, quanto em projetos de outros cineastas – 
destaque para os trabalhos com Isabel Noronha, Camilo de Sousa, 
Gabriel Mondlane e Licínio Azevedo. Sua formação na área do cinema 
se dá em Cuba, onde se especializa tanto em fotografia, quanto em 
produção cinematográfica. Tanto que, desde a infância, ele  matem 





amador –,  sua inserção profissional, neste campo, se dá em 1983, 
quando entra para a Kanemo, uma empresa responsável pela realização 
de filmes em Moçambique. Cofundador  da COOPIMAGEM 
(cooperativa de cineastas moçambicanos que se volta tanto para a 
produção gráfica quanto cinematográfica), hoje, seu trabalho tem se 
dado, principalmente , na edição de filmes.  
Optamos por abordar as três obras cinematográficas apontadas, 
pois nelas é possível verificar de modo privilegiado, como o cinema 
moçambicano constitui uma tessitura narrativa para falar de sujeitos, 
que têm sua história marcada pela experiência do HIV/Aids. Para esta 
análise, como dissemos anteriormente, privilegiamos o olhar que o 
cinema moçambicano projeta sobre os corpos de seus personagens.  
Iniciamos, assim, pela referência do projeto fílmico Trilogia das 
Novas Famílias (2007), conduzido por Isabel Noronha. Este trabalho foi 
uma produção que contou com o apoio institucional e financeiro da 
ONG FDC (Fundação para o Desenvolvimento da Comunidade), 
liderada pela ex-primeira dama moçambicana Graça Machel, que se 
propôs a pensar os impactos do HIV/Aids na dinâmica dos núcleos 
familiares locais. A obra é composta por três filmes documentários 
(Caminhos do Ser; Delfina Mulher Menina e Ali Aleluia). A narrativa 
traz como personagens centrais crianças e adolescentes moçambicanos 
que, a partir da perda de seus genitores ocasionada pelo HIV/Aids, 
tiveram de formar novos arranjos familiares, em que os mais velhos 
assumem a responsabilidade pela educação e sobrevivência dos mais 
novos. 
  No primeiro filme, Caminhos do Ser, é possível acompanhar a 
história de quatro irmãos, todos, rapazes, que ao ficarem órfãos de pai e 
mãe, são rejeitados pela comunidade, que associa a morte dos seus pais 
a um caso de feitiçaria. Ao viverem sós, a maior parte do tempo,  
realizarem o papel de pai e mãe uns dos outros, tentam superar as 
dificuldades. A memória dos ensinamentos maternos é o grande elo 
estabelecido com a mãe e, ao mesmo tempo, o que possibilita, que deem 
prosseguimento às suas atividades cotidianas (atividades domésticas, 
escola, machamba), dessa forma, passam a lutar, pela sobrevivência e  
superação dos preconceitos, a que estão submetidos pela sua condição 
social. 
No segundo filme, Delfina-Mulher-Menina, temos a história de 
uma menina que, aos 13 anos, teve de assumir o papel de chefe de 




domésticos próprios de um adulto, Delfina ainda tem que enfrentar o 
destrato dos irmãos e a saudade, que sente da falecida mãe. Com o apoio 
de uma ONG local e do sonho, que nutre de ser médica, Delfina tenta 
encontrar forças para a superação das dificuldades e dos conflitos. 
O terceiro e último filme da série, Ali-Aleluia, conta a história 
de um menino de 11 anos, chamado Ali, que contraiu o HIV por 
transmissão vertical de sua mãe que, tal como o seu pai, faleceu, quando 
ele tinha oito anos. “Ali” vive sozinho na casa, que era dos seus pais, 
sendo cuidado por uma ativista local e pela sua filha. Para efeito de 
análise, debruçamo-nos somente à narrativa sobre Ali Aleluia, na qual a 
questão do corpo ganha grande centralidade no enredo cinematográfico. 
 
3.2. Ali-Aleluia: um corpo em mutação 
 
“Era uma vez Ali Aleluia, que vivia com seus pais e irmãos 
numa casa bonita e antiga no centro da cidade de Inhambane. Um dia, 
Ali acordou e estranhou estar deitado na sala sobre uma esteira, em vez 
de estar no seu quarto junto com os irmãos.
37
 O som dos pássaros lá fora 
ecoando por entre os móveis destruídos e o sol entrando pelas janelas, 
teimava em dizer que ele não estava a sonhar. Ali Aleluia ainda não 
sabia, mas esse era o primeiro dia de sua nova vida”. Eis a narrativa 
inicial da história de Ali Aleluia, protagonista da trama. 
O filme retrata o cotidiano de Ali Hassane Aníbal Aleluia que, 
diante da ausência dos pais, vítimas do HIV/Aids,  ele se vê diante dos 
dilemas de cuidar de si mesmo. Ali Aleluia mora sozinho em uma casa 
simples e precária, única herança deixada pelos pais, e que um dia 
também pertencera aos seus avós. Sozinho, órfão dos pais, o menino 
tem como companhia, além das lembranças que guarda da relação com 
seus pais, uma vizinha que se torna sua grande mentora.  
Ali-Aleluia inicia com a imagem do menino deitado numa 
pequena esteira de bambus, com sua bola de basquete ao lado da cabeça. 
Em seguida, o menino acorda e, numa atitude que parece mostrar sua 
rotina cotidiana, levanta-se e segue rumo a uma pequena gaveta, onde se 
encontram várias embalagens de comprimidos – coquetéis 
antirretrovirais – para logo em seguida ingeri-los como num ritual quase 
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 Talvez a cineasta tenha utilizado a referência aos “irmãos” de Ali, apenas para ressaltar o 
desejo que o personagem teria de ter uma família ou mesmo para enfatizar a dramaticidade do 
impacto do HIV/Aids nas configurações familiares. Afinal em toda a trama não aparece 
nenhum irmão ou parente próximo, estando Ali submetido apenas aos cuidados uma vizinha 





mecânico. Menino franzino, com um corpo,  que parece querer 
manifestar sua fragilidade, Ali recorda que perdeu seus pais, quando 
tinha apenas 8 anos de idade e que agora, com 11 anos,  se vê cuidado 
pelos outros (que chama de primos). Conforme a narrativa avança, Ali 
narra suas dificuldades iniciais para adaptar-se a sua nova condição 






Figura 18: Ali Aleluia in Trilogia das Novas Famílias, 2007 - Créditos das 






A vida de Ali pode ser compreendida como um entre-lugar. 
Envolvido numa liminaridade própria de sua condição, sua história é 
perpassada por um antes e um depois (VAN GENNEP, 2011). O menino 
narra que, após a morte dos pais, teve dificuldades para ir à escola, ficou 
muito doente, e que esta situação foi superada, apenas, quando passou a 
tomar os medicamentos. É Nely, uma enfermeira, que em depoimento 
expressa um pouco das condições difíceis pelas quais passou o menino 
no início: “Recebi este menino como meu paciente no ano 2005. Quem 
o trouxe ao hospital foi a nossa ativista Celina Pedro. A criança estava 
muito mal, tinha febres altas, diarreia, estava cheia de feridas em quase 
todo o corpo. Fez-se um teste e acusou que era soropositivo. Recebemos 
a criança e entreguei-a  à mesma ativista, que o trouxe ao hospital, para 
tomar conta dela.” (Transcrição de trecho do documentário “Ali-
Aleluia”, Isabel Noronha, 2007). 
Ao depoimento da enfermeira, somam-se outros depoimentos: 
tia Celina (a ativista citada na fala da enfermeira Nely) e sua filha 
Dininha (pela qual Ali nutre uma pequena paixão). O cotidiano de Ali é 
cercado de atividades que, ao mesmo tempo,  que é comum aos meninos 
de sua idade (por exemplo, rotina de estudos), também é cercada por 
desafios próprios de sua condição de morar “sozinho” (trabalhos 
domésticos). Ambas as personagens revelam os dilemas e dificuldades, 
que cercaram e cercam o menino: o preconceito social, que por vezes 
fazia-o chorar, o isolamento social e  o esquecimento em tomar os 
medicamentos. “Adotado” por esta nova “família” (tia Celina e sua filha 
Dininha), aos poucos o personagem vai vencendo as dificuldades, que o 
envolvem. Destituído de uma narrativa pessimista sobre Ali, o 
documentário de Isabel Noronha aponta antes para seu poder de 
superação diante dos dilemas a que foi submetido. Ao final do 
documentário, aponta a cineasta: “... e, um dos muitos atos de coragem 
de Ali foi contar-nos a sua história, para que todos saibam, que também 
podem ser heróis de si mesmo...” (Transcrição de trecho do 
documentário  Ali-Aleluia, Isabel Noronha, 2007). Seja recordando o 
heroísmo do pai, seja socializando com outras crianças nos momentos 
de lazer, o corpo físico e social de Ali Aleluia, aos poucos passa por 
uma metamorfose: da fragilidade à força, do aniquilamento à 







3.3. Mãe dos Netos: corpos fantasmas  
 
No pequeno curta,  intitulado Mãe dos Netos (2008), Isabel e 
Vivian Altman, utilizando-se do recurso da animação, narram a história 
de uma avó que, por causa da morte do filho e das noras, se vê na 
obrigação de cuidar de 14 netos órfãos da Aids. 
 A história se passa numa aldeia de Moçambique e nos permite 
pensar a existência de outros lugares, com as mesmas condições de 
sobrevivência e os mesmos problemas. Utilizando-se do recurso de 
montagem, em que mescla filme documentário com sequências de 
animação, Isabel e Vivian contam a história de Elisa Mabesso e de sua 
rede de parentesco. O filme inicia com a imagem uma senhora sentada 
sobre um tapete de bambus no meio de uma aldeia, sob a sombra de uma 
árvore frondosa, a exercer atividades, que parecem ser de seu cotidiano 
e, ao mesmo tempo, relata a história e os dramas de sua família. A 
própria configuração do lugar/espaço onde se desenrola a trama 
(ordenamento do espaço e das casas, a paisagem com uma grande 
concentração de árvores e mata nativa, ausência de elementos que 
remetam a um ambiente urbano) permite inferir, que se trata de uma 
comunidade rural, dissonante do espaço físico de uma grande cidade.
38
 
Há toda uma menção ao sistema de parentesco, o que desde o 
início ressalta a importância da tradição, como aspecto de relevo, na 
composição social do grupo retratado, dessa maneira, uma questão de 
ordem identitária: “Nasci na Família Muianga”.  
A personagem diz que após seu casamento veio morar junto à 
aldeia Hókwé
39
 da família Muchanga, o que nos dá a ideia da existência 
do um sistema de parentesco como mecanismo organizador do grupo. 
Após seu casamento, teve o primogênito: Francisco. Depois de crescido, 
relata a  senhora Mabesso, Francisco foi para a África do Sul, e volta  
depois  para  se casar.
40
 Francisco, dentro de um sistema social em que é 
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 Vale ressaltar a grande diferença existente entre o contexto urbano e o rural em 
Moçambique. Estas diferenças, imersas em grandes complexidades, impõem desafios diversos 
para as políticas de combate e controle da epidemia. Neste sentido, o filme aponta justamente 
para clivagens entre “local” e “global” e para problemáticas específicas no que diz respeito aos 
respectivos modos de lidar com o HIV/Aids. 
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 Sigo a legenda oficial do filme. Provavelmente Hókwé seja o distrito de Chokwe, na 
província de Gaza. 
40
 A África do Sul ainda hoje representa o lugar em que os moçambicanos têm esperança de 
encontrar uma vida melhor. Ainda hoje há uma grande migração de homens moçambicanos 





permitida a poligamia, adquiriu casamento com oito mulheres, e destes 
casamentos resulta um grande numero de filhos.
41
 E continua o relato da 
velha senhora: “Elisa, a primeira esposa de Francisco, teve um filho – o 
Armando. Depois Francisco foi buscar a segunda esposa na família 
Mbanze, deste segundo casamento teve mais dois filhos: a Paulina e o 
Gustavo.” O que parece no primeiro momento ser a rotina de um grupo 
étnico africano, com seu sistema de parentesco extenso, aos poucos vai 
dando espaço para os dilemas vividos pela família diante da perda 
gradativa de seus membros por conta da infecção do HIV/Aids. “O meu 
filho adoeceu de Sida”, diz a senhora. E continua: “E depois morreu. Tal 
como a primeira esposa, a Argentina, também, morreu. A Paulina e o 
Gustavo também vieram ficar comigo.” A cada falecimento, uma 
ausência,     significativamente marcada no recurso cinematográfico, 
utilizado por Isabel e Vivian. Na animação, toda vez que a narrativa de 
Elisa Mabesso aponta para a morte de alguma de suas noras, 
automaticamente, as personagens, que estavam cobertas por uma 
capulana desaparecem como um fantasma, deixando apenas o vazio 
manifesto por ausência no interior daquele pano. É como se, 
literalmente, os corpos fossem fantasmas. De uma presença concreta, 
passam a ser uma memória. Memória esta que, do mesmo modo que a 
capulana, que fica, não deixa de ser uma presença – ainda que, ausente. 
Os espaços vazios, mas não, necessariamente, desocupados, apontam 
para a liminaridade do corpo vitimado pela Aids. 
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 O filme remete especificamente ao contexto da Região Sul de Moçambique, onde o sistema é 





Figura 19: Mãe dos Netos, 2008 - Créditos: Isabel Noronha e Vivian Altman 
  
O relato, porém, não para por aí. O France, o Emídio e a 
Mistéria, filhos da terceira esposa de Francisco (Almerinda, que também 
faleceu), juntaram-se ao grupo dos netos adotados de Elisa. Alegria, a 
quarta esposa de Francisco, também, ao morrer, deixou sua única filha 
(Vastinha) para a avó. Elisa sintetiza o que acabou ocorrendo com quase 
todas as esposas de Francisco: “Todas as outras esposas de Francisco 
morreram”. Tristeza, a última esposa de Francisco e que ainda não tinha 
filhos, abandonou a família Muchanga, após a morte do marido, 
deixando a velha Elisa sozinha com 14 netos. Em cena, aspectos 
dramáticos da situação do núcleo familiar: um grande número de 
crianças pequenas, a idade avançada da avó, sua impossibilidade de ir 
para a machamba (roça) e de cuidar de todos os netos. Tudo isso 








Figura 20: Mãe dos Netos, 2008 - Créditos: Isabel Noronha e Vivian Altman 
 
Ao final, o que parecia ser apenas uma história de desenho 
animado, transforma-se em “real”, vivido e experimentado, portanto, em 
história de vida. Todos os personagens retratados na trama, em forma de 
animação, são visualizados em “carne e osso”. A estratégia de Isabel 
Noronha e Vivian se elucida ao final do filme, com as mensagens de 
conclusão nele inseridas: “Todas as semelhanças entre esta estória e a 
história da família Muchanga, são pura realidade. Qualquer 
semelhança entre esta estória e a tua própria história é uma 
possibilidade. Pare e  pense.” Ali, a noção de “ficção” e “real” são 
reconfigurados, num jogo dialético de justaposição de imagens que 
mimetizam, metaforizam, traduzem situações sociais complexas 
(BHABHA, 1996). Corpos presentes e não - presentes, mas nunca 
ausentes. 
 
3.4. A bola e os corpos lúdicos 
 
Sobre o caráter subversivo dos corpos, não apenas o trabalho 
cinematográfico de Isabel é ilustrativo. O curta produzido por Orlando 
Mesquita, A bola (2001), vai na mesma direção, ao mostrar o modo 
como a camisinha é utilizada, de forma, a se “contrapor” às campanhas 




O filme inicia com a imagem de uma idosa a estender uma 
roupa infantil de lã no varal. Sobreposta a esta primeira imagem, 
crianças muito animadas, jogando bola em um grande campo de futebol 
de barro batido. Com gritos e muita disposição, correm atrás de uma 
bola de futebol. Em pouco tempo, a cena será interrompida pela entrada 
de um adulto no campo de futebol. Com o aspecto de quem está muito 
irritado, ele corre atrás da bola. A sensação, que o espectador tem ao 
assistir a cena, é a de que ele vai participar da brincadeira. Contudo, aos 
poucos esta sensação mostra-se equivocada. O que ele faz ali? 
Freneticamente, a correr atrás da bola, o adulto não apenas a  captura, 
como leva consigo um dos meninos, que estava no campo de futebol. À 
semelhança de um pai exigente e muito irritado com as peraltices de um 
filho, tira a criança da cena e a  leva embora, puxando a  orelha dela. A 
irritação só é compreendida por meio do diálogo que se estabelece entre 
o aparente pai e o “pequeno”: “Você está tentando me incomodar? Você 
rasgou minha camisinha. Espertinho!”
42
 Diante do imponderável, o que 
farão os demais meninos que lá permaneceram? Será que o jogo 
acabou? Afinal, estão sem o principal para o jogo de futebol: a bola. 
Segue-se o seguinte diálogo entre dois personagens: “Como é que 
vamos jogar agora?”, diz o primeiro. “Eu tenho dinheiro”, responde o 
segundo. O diálogo encerra-se então com um imperativo: “Vá buscá-la”. 
Muito entusiasmados, os dois personagens do diálogo seguem para uma 
pequena mercearia e compram dois preservativos.   
Mas, e agora? O que irão fazer? Onde ficou a primeira 
personagem que abriu a cena (a senhora idosa)? Tudo é elucidado, 
quando os meninos novamente reunidos começam a encher os 
preservativos como se fossem balões. Depois de cheios, começam a 
envolvê-lo em várias camadas de barbante, papel. Como em certa altura 
o material de “acabamento” chega ao fim, olham em volta do terreno, 
onde se encontram e é aí que a roupa de bebê estendida no varal, terá 
finalmente uma função. Um dos meninos pega um dos fios soltos da 
roupa de criança e correm para terminar de envolver a camisinha. Em 
poucos minutos, o que era um preservativo, logo se transforma em uma 
bola de futebol. Trabalho concluído, todos voltam, animadamente, a 
jogar, apesar de a diversão durar pouco, pois depois de um chute forte a 
bola acaba caindo no colo da velha senhora, proprietária da lã  –  a 
mesma que havia estendido a roupa de bebê no varal no início da 
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 Os diálogos, em língua local, são seguidos de legendas em inglês. Esta versão em português 





história. Aos poucos, a lã volta ao seu estado anterior (roupa de bebê). O 
que resta novamente?  
Apenas a velha e tradicional camisinha. Não podendo mais ser 
utilizada, tornou-se apenas um velho “balão” cheio de ar. Ao final do 
filme, uma informação, que para alguns pode soar como estarrecedora:  
 
Anualmente cerca de 20 milhões de preservativos 
são distribuídos em Moçambique. Considerando-
se que, 4 milhões de homens moçambicanos são 
sexualmente ativos, cada um pode estar usando, 
como poucos, como cinco preservativos por ano. 
No entanto, um grande número de preservativos 
são usados por crianças,  para fazer bolas de 
futebol (Transcrição de um dos trechos do curta A 
































3.5. Imagens sobreviventes ou imagens-corpos? 
 
Nos filmes, diferentes contextos e personagens ajudam a 
“compor” imagens corporais. Em cena, múltiplos sentidos, recorrências 
ou, nas palavras de Georges Didi-Huberman (2011), “sobrevivências”. 
Se, por um lado, a contextualização dos filmes (motivações 
institucionais, apoios financeiros, conjuntura política), chama-nos a 
atenção, para a necessidade de evitarmos algum anacronismo, por outro, 
o corpo mostrado através das lentes da câmera tem o poder de nos 
conduzir a uma série de associações com outras imagens, contextos e 
sentidos, nos apontando para uma dimensão metafórica do corpo 
filmografado. São “imagens-corpos”, imagens que revelam e narram 
sentidos denotativos, mas também conotativos. 
No texto “Aby Warburg (1866–1929): La civilización del 
Renacimiento, la magia, el método”, José Emilio Burucúa, ao se 
debruçar sobre a obra de Warburg, historiador de arte alemão, aponta 
que, uma das grandes contribuições do autor, foi o de chamar a atenção 
para a dimensão metassimbólica das imagens, por meio do conceito de 
“engrama”. Em outras palavras, há que se pensar as imagens, também, 
em sua dimensão subjetiva, ou seja, não apenas em seus significados 
explícitos, bem como, implícitos. Para além de sua dimensão, 
meramente, formal, elas evocam múltiplos sentidos. Portadoras de uma 
dimensão simbólica, que lhes é inerente, as imagens são compostas por 
vestígios, marcas, pegadas, enfim “engramas”, capazes de despertar em 
seus observadores, expectadores, uma carga emotiva produtora de 
sentidos, significados, sensações (“pathosformel”). É exatamente 
influenciado por esta perspectiva acerca das imagens, que apresentamos 
o desafio de pensar neste capítulo, o modo como o cinema 
moçambicano constrói e elabora narrativas sobre o corpo com 
HIV/Aids. Nesse sentido, tanto o trabalho de Isabel, quanto o de 
Orlando, mostram-se significativos, visto que a dimensão figurativa das 
imagens apresenta-se preponderante em suas obras. 
 Na narrativa cinematográfica de Isabel Noronha e de Orlando 
Mesquita, conforme pudemos apontar, anteriormente, vimos em vários 
momentos  a imagem de corpos: cuidados, precários, saudáveis, doentes, 
presentes, ausentes, lúdicos. Assim, novos significados são constituídos 
e constituintes de/por novos sentidos. Chamamos a esses corpos, 
mostrados através das lentes destes cineastas, de “imagens-corpos” para 




ao próprio sentido veiculado pelos cineastas, ao longo de suas obras e 
que possibilitam outras compreensões. 
Ao observar algumas das “imagens-corpos” apresentadas por 
Isabel Noronha em seus filmes, podemos ter acesso a este aspecto 
apontado por Warburg. As “imagens-corpos” ali tornadas visíveis nos 
remetem a novas imagens, imagens que não estão ali, imagens que 
escapam ao sentido proposto pela autora, imagens que nos afetam de 
algum modo e que apontam para a sua dimensão criativa. Como o 
símbolo da cobra entre os índios Pueblo, analisada por Warburg (2005), 
que encontra ressonância em outros contextos e civilizações, os 
“corpos” apresentados por Isabel Noronha e Orlando Mesquita nos 
despertam para os sentidos múltiplos de uma imagem.   
 Seguindo a proposta de imaginário, conforme apresentada por 
Durand (2001), acreditamos que o conceito de corpo, tal como se coloca 
no cinema de Isabel e Orlando, apresenta-se como uma possibilidade 
analítica importante, ao apontar para os aspectos simbólicos da cultura 
moçambicana, através de imagens. Afinal,  
 
todos os autores, que se debruçaram sobre as 
características do imaginário, repararam na 
imediatez insólita da imagem. Nunca o cubo 
percepcionado será, tão espontaneamente, cubo, 
como o cubo imaginado. [...] Tal como o ponto 
euclidiano, não tem espessura e de algum modo 
escapa ao espaço, a imagem manifesta-se, como 
que sem harmonias temporais no caminho do 
conceito, pelo atalho, que ela apresenta, mas mais 
intemporal, que o conceito, porque este mediatiza 
a espontaneidade imaginária num esforço seletivo, 
por um juízo que retarda o pensamento ao evitar a 
precipitação. A imagem, pelo contrário, engendra, 
loucamente, em todos os sentidos, sem se 
preocupar com as contradições, um luxuriante 
“enxame” de imagens. Sobre o pensamento que 
raciocina, pesa ainda o caminhar laborioso da 
existência, enquanto o pensamento que imagina 
tem consciência de ser satisfeito instantaneamente 
e arrancado ao encadeamento temporal 
(DURAND, 2001, p. 398) 
 
Se, por um lado, nossas concepções de corpo e corporalidade 





por outro, cada vez mais  novas experiências estéticas e corporais nos 
chamam a atenção para os limites de constructos fechados e ortodoxos. 
Em outros termos, pensar numa perspectiva simbólica, significa abrir 
mão de categorias totalizadoras, tendo em vista o caráter mutável, 
transitório, contextual e precário da condição humana. Neste sentido, 
pensar o corpo através do cinema moçambicano, significa pensá-lo 
como sendo composto por vestígios, marcas, pegadas, capazes de 
despertar em seus observadores, uma carga emotiva produtora de 
sentidos, significados, sensações, fragmentações não totalizantes 
(MORAES, 2002). 
 Ao observar algumas das “imagens-corpos” apresentadas por 
Isabel Noronha em seus filmes, podemos ter acesso a um dos aspectos 
apontados na reflexão de Durand, quanto ao traço poético e libertador 
do imaginário e, consequentemente, da imagem: “Longe de ser um 
produto do recalcamento, a imaginação é, pelo contrário, origem de uma 
libertação (défoulement). As imagens não valem pelas raízes libidinosas, 
que escondem, mas pelas flores poéticas e míticas que revelam” (2001, 
p. 39). Portanto, as imagens-corpos apresentadas nas obras de Isabel e 
Orlando nos fazem ter acesso a outras imagens, imagens que não estão 
ali sugeridas ou que escapam ao sentido proposto pelos cineastas, 
imagens que nos afetam de algum modo, dando a ver sua dimensão 
criativa. Como em um jogo de esconde-esconde, ou de figura e fundo, as 
imagens se intercalam, mostram-se e ocultam-se num infinito jogo de 
indefinição. A “verdade” nelas apresentadas tem estrutura de ficção, um 
delírio compartilhado, cujo sentido não pode ser uma adequação entre 
uma palavra e uma coisa. 
 É assim que podemos entender uma imagem, como cruzamento, 
como um jogo de confronto e continuidade (justaposição). As imagens 
dos corpos nos filmes de Isabel nos falam de outros corpos e nos fazem 
ver outros corpos. Como não associar essas ideias às sobrevivências de 
Warburg? Como não pensar, por exemplo, nos corpos dissecados na 
mesa de Lautréamont? Como não pensar na trágica estória de Prometeu, 
cuja precariedade de uma parte do corpo era símbolo da punição divina 
por sua astúcia? Ou como não pensar no corpo de Isaac “sacrificado” 
pelo próprio pai (Abraão) no livro do Gênesis, no Antigo Testamento? 
Ou nos corpos pintados e imortalizados pelos pintores renascentistas nos 
afrescos das grandes catedrais e/ou nas pinturas? Ou mesmo na clássica 
imagem do “homem vitruviano” idealizada por Leonardo da Vinci, 




associação, que nos acorrem à mente, a partir das cenas presentes no 
cinema moçambicano. 
 Nesse sentido, a noção de “ruína”, tal como proposta por Walter 
Benjamin, é fundamental nesta tese. É necessário resgatar “imagens-
corpos” tendo em vista a precariedade dos modelos hegemônicos. Trata-
se da capacidade, de se entregar à imediaticidade da existência precária. 
Uma imagem compreendida, deste modo, ajuda-nos a problematizar os 
sentidos restritivos e determinados, sobre a compreensão,  que temos 
dos fenômenos sociais. Como as crianças que brincavam 
descompromissadamente, com a camisinha transformada em bola de 
futebol, ou com a precariedade de um corpo que convive com o HIV (no 
caso de Ali Aleluia), ou quando os corpos sobrevivem no espaço 
evocativo da memória tradicional (como em Mãe dos Netos), somos 
convidados a pensar o corpo em sua relação com um universo infinito 
de experiências existenciais.             Dessa forma, a pensar as margens, 
os bastidores, as fronteiras, os interstícios, para além do que é imediato 
ou, pelo menos, simbolicamente não restritivo.  
Uma imagem corporal imersa num tempo benjaminiano, é 
carregada de agoras, que não são totais, nem homogêneos. Um agora, 
que nunca é apreendido como totalidade, mas que ocorre em lampejos, 
em momentos tênues, em instantes fragmentários e precários. Portanto, 
um desafio se impõe: um ver surrealista (CLIFFORD, 2008), que põe 
em suspensão a continuidade historicizante, que rompe, radicalmente, 
com as convenções dogmáticas. Assim, olhar as “imagens-corpos”, do 
cinema moçambicano, sob este ponto de vista é estar aberto, para a 
impossibilidade do sentido único, “verdadeiro” e universal. 
 Se em Benjamin somos desafiados a pensar a dimensão 
catastrófica, da história humana (BENJAMIN, 1987), tomada como um 
tempo, que aponta para o fim, para a destruição, para a catarse, e 
também podemos estabelecer uma conexão entre as imagens veiculadas, 
por Isabel e Orlando, nos seus filmes e uma noção de transgressão. As 
“imagens-corpos” nos filmes destes cineastas, pensando, justamente, a 
dimensão figurativa das imagens, nos falam também de uma 
“desconstrução” de sujeitos, de seus corpos. Trata-se talvez não de uma 
destruição no sentido puramente literal, mas porque nos permitem 
pensar as rupturas, as descontinuidades, os hiatos das práticas sociais 
vivenciadas em situações “limite” – seja,  quando são experimentadas 
nos processos de agenciamentos individuais, ou de imposição 
sociocultural (coletividade). Tanto o Ali de Isabel, à mercê, 





instituições e papéis? – quanto a bola de futebol feita de preservativos – 
qual o sentido do preservativo no seio de uma comunidade rural, com 
seus valores e suas concepções de saúde e doença? – ajudam-nos  a 
pensar as arbitrariedades das propostas institucionais, que operam 
segundo modelos, que muitas vezes contrastam com as lógicas locais.  
           Contudo, esta “desconstrução” não pode ser vista sob um ponto 
de vista pessimista, fatalista. Antes evoca uma aura de desejo, de ruptura 
com o estabelecido, de relativização da ordem moral. Nesses corpos e 
comportamentos, que coabitam com o HIV, abre-se o espaço, para a 
contestação do corpo natural, da ordem convencional. Há o 
esquecimento que precisa ser lembrado (Em Ali, o tomar 
cotidianamente os medicamentos ),  há a ausência, que não é esquecida 
(Em Mãe dos Netos, o filho e as noras, que já não estão presentes 
fisicamente, mas que são evocados na memória da velha avó), e há 
ainda o duelo entre as diferentes lembranças (A bola), em que somos 
provocados a indagar: afinal de contas, qual o papel de um preservativo 
descontextualizado das lógicas locais, seus possíveis usos e 
apropriações?  Os corpos dos diferentes personagens retratados nos 
filmes, de algum modo, em sua contingência, relutância, imanência, 
ludicidade, contestam ou problematizam o status social dos corpos e 
sujeitos. Representam um ultimato aos paradigmas essencialistas, 
utilitaristas, racionalistas. Trata-se sempre de uma transgressão que abre 
espaço para a dimensão criativa da existência humana, que está além da 
dimensão do útil. Essas “imagens-corpos”, presentes no cinema 
moçambicano, perpassadas pela experiência do HIV/Aids dizem, 
portanto: É necessário, senão transgredir, ao menos pensar as margens, 
as fronteiras, as exceções de uma determinada regra. E talvez seja pela 
“fragmentação” dos corpos, manifestada pelas múltiplas formas de 
agenciamento dos sujeitos sobre seus corpos e sobre os corpos dos 
outros, e pelas contingências, às quais estão submetidos, que podemos 
ser compelidos a pensar as novas experiências que escapam aos modelos 
normativos do plano social, cultural e político-institucionais ou que a 
eles se contrapõem. 
As imagens dos cinemas produzidas pelos cineastas 
moçambicanos nos apontam para fatos, fenômenos, dramaticidades, que 
não são traduzíveis pelas lógicas de um discurso taxonômico, ou que, 
pelo menos, a eles não se restringem. Essas imagens põem em evidência 
a precariedade dos sistemas analíticos, a relatividade e fragilidade das 




corpo”, que se apresenta nas obras cinematográficas em pauta, como 
sendo imagens mutantes, fantasmas e lúdicas, sob um ponto de vista 
benjaminiano, seria um modo de perceber eventos, experiências e 
situações tidos como “liminares”, “subversivos”, “caóticos”, 
“problemáticos”, não como algo que precisa ser ordenado, descrito, 
compreendido, explicado.  Pelo contrário, trata-se de eventos e dramas 
que são da ordem do humano, portanto, do possível e do improvável. É 
isso, pensamos  nós, que as imagens dos filmes de Isabel Noronha e de 
Orlando Mesquita nos provocam a pensar.  
As diferentes imagens apresentadas pelo cinema moçambicano 
apontam para a possibilidade de compreensão de um corpo precário e de 
práticas subversivas diante de experiências liminares. Subversão esta 
“corporificada” de diferentes modos. Operando numa espécie de duplo 
movimento, as práticas sociais dos sujeitos tanto relativizam as políticas 
oficiais de combate e enfrentamento à epidemia – como a recusa à 
utilização do preservativo – como põem em evidência outras formas de 
agenciamento do próprio corpo, em consonância com práticas “não 
oficiais” – como a utilização de conhecimentos locais no tratamento da 
doença. Diante dos números oficiais do Instituto Nacional de Estatística 
(INE/Moçambique), atestando que o índice de prevalência das infecções 
por HIV em nível nacional gira em torno dos 14% desde 2008, e da 
constatação oficial do Ministério da Saúde (MISAU) de que, apesar dos 
investimentos na área da informação, os índices de infecção pelo HIV 
continuam altos, somos provocados a pensar as estratégias de 
agenciamento dos próprios sujeitos moçambicanos. Diante das políticas 
oficiais de saúde, colocam seus corpos e desejos como símbolos que 
interrogam, questionam e põem em relevo as arbitrariedades, limites e 




Em cena, aspectos de múltiplas ordens chamam a atenção para a 
dimensão fugidia das práticas sociais desses sujeitos – seja “burlando” o 
convencional, seja tentando dar-lhe o devido termo. Com relação a tais 
práticas, fica a perplexidade dos órgãos oficiais de saúde que não sabem 
como lidar com estas problemáticas. É assim que, ainda em Maputo, vi 
no noticiário local do dia 27 de fevereiro (no jornal da TVM) a 
declaração paradigmática de uma funcionária do alto escalão do 
MISAU. Segundo a médica, responsável pelos programas relacionados 
ao HIV/Aids,  no ministério, as estatísticas nacionais apontam que 18% 
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das pessoas que iniciam o tratamento com os antirretrovirais abandonam 
a terapia. Diante deste fato, fica a perplexidade do Estado e de alguns 
setores da sociedade moçambicana – sobretudo os ligados às ONGs – 
que não conseguem resultados expressivos nas políticas de combate ao 
HIV/Aids. Em choque, talvez, visões de mundo, limitações de ordem 
estrutural ou mesmo a resistência dos sujeitos diante de uma postura 
impositiva e arbitrária das instituições estatais. Recordo-me, em uma 
conversa informal, um médico na Universidade Eduardo Mondlane, que 
atua em uma organização humanitária de combate ao HIV, apontava a 
dificuldade que ainda existe no acesso aos tratamentos convencionais 
(por exemplo, a falta de recurso financeiro para o acesso da população a 
determinadas unidades de saúde, muitas vezes em zonas distantes de 
onde se encontram) e a falta de uma linguagem mais próxima das 
populações, que leve em conta suas visões de mundo.
44
 
Estes dilemas também aparecem como aspectos importantes a 
serem considerados pelos cineastas em suas produções 
cinematográficas. Ao perguntar a Orlando Mesquita sobre as motivações 
que o levaram a produzir A bola, o cineasta destacou a necessidade de,  
por meio do cinema, repensar alguns aspectos das atuais políticas de 
enfrentamento da epidemia. Segundo Orlando, o filme foi feito em 
Chimoio e foi resultado de reflexões compartilhadas com Licínio de 
Azevedo. Conforme o cineasta: “o filme foi fruto de recordações de 
nossa infância. De repente me lembrei dos tempos em que vivia em um 
dos bairros mais pobres de Nampula”. Ainda segundo Orlando, A bola 
“mostra a capacidade inventiva, criadora das crianças”. Perguntamos, 
então, sobre a relação do filme com a questão da Aids. Segundo 
Orlando, a centralidade da obra não era bem esta. Pelo contrário,  
 
“a ideia era desmistificar o uso do preservativo. 
Ter uma atitude muito mais liberta. É importante 
mostrar maneiras de se prevenir, mas não da 
forma como o governo moçambicano acabou 
fazendo. Sou apologista de não se falar de Sida 
diretamente. Infelizmente aqui a camisinha passou 
                                                             
44
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“modernidade”/global (MATSINHE, 2006; PASSADOR e THOMAZ, 2005-2006; 




a ser veiculada nas propagandas do governo à 
questão da Sida. Assim criou-se um estigma na 
utilização do preservativo. Afinal as pessoas 
passaram a associar o uso da camisinha à 
infidelidade e ao contágio. Ou seja, criou-se um 
problema. Se proponho na relação o uso da 
camisinha é porque estou com Sida e aí ninguém 
mais vai querer fazer sexo comigo – nem mesmo 
com camisinha. Diferentemente do que houve na 
Europa, EUA e mesmo no Brasil que a camisinha 
foi associada ao sentimento – fazer amor, aqui a 
camisinha foi distribuída com emblema de 
desconfiança. A estratégia foi errada. Assim, A 
bola é um filme que trata da Sida de forma 
descontraída e não diretamente.” (Orlando 
Mesquita, Maputo, 16/04/2012). 
 
3.6. Outros corpos, outras imagens, outras guerras? 
 
A partir do momento em que tivemos acesso a esses filmes,  
propusemos-nos, também, o desafio de pensar como os moçambicanos 
pensavam a experiência do HIV e do corpo do portador de HIV. Ao 
longo da pesquisa, à medida que fomos interagindo com algumas 
pessoas, fomos  nos sentindo mais à vontade para perguntar sobre 
questões, que são tão complexas e envoltas num universo de 
privacidade. Ter ingressado no espaço da Universidade como 
pesquisador me facilitou o acesso a um universo amplo de 
interlocutores. Segui a mesma proposta ao longo de toda pesquisa: 
estabelecer uma conversa informal, a fim de deixar as pessoas mais à 
vontade para falar, e não criar a sensação de intimidação, que poderia 
ser provocada pelo uso do gravador – nesse sentido, as notas foram 
feitas posteriormente aos diálogos.  
Ao longo de minha estada na Universidade, fui convidado para 
participar de algumas atividades acadêmicas que, considero 
fundamentais, para minha inserção entre os estudantes. Senti que esta 
experiência tinha funcionado para mim como a batida policial 
vivenciada por Geertz em Bali (1989). Em outras palavras, foi por meio 
das palestras, que ministrei, fui inserido na comunidade acadêmica 
moçambicana. Nesses eventos, tive a oportunidade de falar da minha 
pesquisa e isso despertou o interesse de muitos acadêmicos e sua 





tivemos a oportunidade de travar. O público era bem variado (gênero, 
classe social, faixa etária, religião etc) e, isso também, possibilitou uma 
riqueza de relatos e variedade de perspectivas. Naquele momento, já 
tinha visto os filmes que analiso nesse capítulo e queria dialogar com os 
estudantes sobre suas percepções sobre a experiência do portador de 
HIV/Aids e sua corporalidade. O que achavam? Como compreendiam 





 universitário, 23 anos. 
 
O que você pensa sobre a problemática do HIV/SIDA em 
Moçambique? 
Acredito que o HIV é um assunto polêmico, ainda hoje. Talvez pelo 
estigma que paira sobre o continente africano, com relação ao alto 
número de infectados. Recordo que, algum tempo atrás, aqui havia 
muita propaganda, muitos cartazes nas ruas, muita atividade na mídia. 
Hoje parece um assunto que deixou de ter tanta visibilidade. Ainda 
vemos na TV, nos jornais, esse tema sempre aparece, mas pelo que 
percebo acho que o problema tem dimensões que são menores do que 
nos fazem acreditar. 
Você conhece alguém próximo que tenha sido infectado?  
Tenho alguns amigos próximos. Como crescemos no mesmo bairro, nos 
conhecemos,  desde pequenos, sempre houve proximidade. Meus 
amigos ficaram sabendo por acaso. Ficaram doentes, muito debilitados. 
Foram levados ao hospital. Fizeram os testes e comprovaram, que 
estavam com o vírus.  
Como eles lidam com a doença? 
Pelo que me falaram, no início foi difícil. Sentiam-se fracos com os 
medicamentos. Depois se adaptaram, hoje vivem,  uma vida normal. 
Estudam, trabalham, enfim, vida normal. 
  
            O que você acha sobre as campanhas do MISAU? 
Acho que são importantes. A melhor forma pra você não adoecer é se 
prevenir. Sempre tem que usar os preservativos. Mas, nem sempre se 
usa e esse é o problema. Às vezes, quando se está na intimidade, à 
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vontade de ter prazer é mais forte, do que o cuidado, e as pessoas não se 
protegem. 
 
Você acha que as pessoas se infectam por falta de informação? 
Na minha opinião,  não. E como eu disse antes, as pessoas sabem dos 
riscos e fazem porque preferem o prazer imediato. Depois não pensam, 
que vêm as consequências. Acho que a parceria fixa, a confiança na 
parceira é fundamental também. Se você fica com muitas parceiras, o 
risco é maior.  
 
Regina, estudante, 25 anos. 
 
O que você pensa sobre o HIV/SIDA?  
Considero uma questão de cuidado. É algo que todos já ouvimos falar, 
mas que apesar disso as pessoas continuam se infectando. 
 
Por que você acha que isso acontece? 
Não sei as razões de cada um. Acho que não dá para supor. Mas penso, 
que às vezes pode acontecer por acaso. Conheço algumas amigas, que 
pegaram dos namorados. A gente acaba confiando nas relações e não se 
protege.  
 
Sobre as pessoas que você conhece, como elas lidam com a 
doença? 
Acho que ninguém pode dizer que lida com naturalidade. As pessoas 
mudam sua rotina, os medicamentos têm efeitos colaterais, tem ainda o 
preconceito social. São muitas coisas. Mas vejo que, apesar disso, há 
certo descuido por parte de alguns. Talvez a confiança nos 
medicamentos, tenha possibilitado esse comportamento. 
 
Magda, 29 anos, estudante 
 
O que você acha sobre minha proposta de trabalho em abordar 
o HIV/Aids a partir do cinema? 
Gostei muito do seu trabalho. Acho que pode contribuir com essa 
discussão sob outro ponto de vista. Quando ouvimos falar em 
HIV/SIDA é apenas sob um ponto de vista médico. Acho que ver isso 
através do cinema pode possibilitar outras reflexões. 
 





Acho que é um problema complexo. Tem muita coisa em jogo. Não dá 
para ignorar os interesses do capital, das empresas de medicamentos. 
Também não penso, que seja apenas uma questão de informação. Você 
deve estar vendo muitas coisas. Tem muitas informações sendo 
produzidas pelo MISAU, pelas ONGs, Embaixadas. Mas pelo que vejo, 
o serviço é precário. Não sei o que seria da gente sem a ajuda 
estrangeira.  
 
Conhece alguém que tenha sido infectado?  
Sim. São pessoas próximas.  
 
Como elas lidam com a doença? 
Para alguns é um dilema. Outros lidam com mais facilidade. Mas acho 
que a principal dificuldade é o preconceito. Ainda tem pessoas que 
acham que você contrai o vírus por ser descuidado e nem sempre isso é 
verdade. 
 
Mateus, estudante, 28 anos 
 
O que você pensa sobre o HIV/Aids? 
Acho que é um problema mundial. Muitas vezes parece que só tem Aids 
na África e isso não é verdade. Esse é um problema que está em todo 
mundo. O principal problema aqui em Moçambique é a precariedade de 
tratamento. Infelizmente, nem todo mundo tem acesso a um tratamento 
de qualidade como acontece em outros lugares. 
 
Você acha que falta informação? 
Penso que não. O que falta é seriedade nas relações. Sou católico e sigo 
o que a igreja diz. Se a gente se entrega a uma pessoa não vai ter 
problema de contrair nenhuma doença. Confio na minha namorada e ela 
confia em mim. Decidimos que só vamos ter relações quando casarmos.  
       
           Você conhece alguém que tenha contraído o HIV? 
Conheço sim. São pessoas próximas. Descobriram por acaso. E pelo que 
fiquei sabendo foi falta de proteção. 
 
          Você acha que o acesso ao preservativo é facilitado? 





E o sistema de saúde? 
Acho precário. Se você não tem dinheiro para pagar, às vezes, pode ficar 
sem assistência. São muitas pessoas, que precisam e não dá pra atender 
todo mundo. Aí aparecem os oportunistas. Existem funcionários, que só 
facilitam as consultas se você pagar pra eles.   
 
Anderson, 25 anos, estudante 
 
O que você acha sobre a problemática do HIV/SIDA? 
É um problema como outro qualquer. Você deve ter observado que as 
pessoas às vezes não gostam de falar muito sobre isso. Mas vejo 
também que já não é algo fatal como era antes. Conheço pessoas que 
vivem normalmente. Basta fazer o acompanhamento médico e o 
tratamento. 
 
Sobre o acompanhamento médico, você acha que é facilitado? 
Acho que aqui em Maputo sim. Mas não sei como são em outros locais 
do país. 
 
O que você acha sobre as propagandas do MISAU? 
Acho importante, mas acho que a atenção é mais sobre a SIDA e têm 
outras questões, que também deveriam ser enfocadas, como, por 
exemplo, a malária e também outras questões como mais trabalho para a 
população e melhores condições de vida para os mais pobres. 
 
Você acha que as pessoas estão se cuidando mais? 
Depende. Acho que às vezes sim, outras não. Depende do momento e da 
situação. Se você quer ficar muito com uma menina e os dois estão a fim 
de ter relações, nem sempre você ou ela tem preservativo. Aí, às vezes, 
você vai na confiança. Acho que as nossas necessidades falam mais 
forte. E hoje você tem o tratamento, e acho que isso influencia um 
pouco nas relações um pouco descuidadas. 
 
Rodrigo, 27 anos, estudante 
 
O que você pensa sobre o HIV/Aids e Moçambique? 
Na minha opinião,   é um problema social. Não basta você informar a 
população moçambicana como o MISAU e as ONGs têm feito há 
bastante tempo. Você diz que tem que usar o preservativo, mas será que 





cuida das pessoas, como? Pelo que percebo e pelo que já vivenciei 
quando precisei do sistema de saúde, é tudo precário. Faltam médicos, 
materiais básicos, medicamentos. Aqui em Moçambique você tem que 
ter recursos para não precisar dos hospitais públicos, caso contrário terá 
problemas. 
 
Você acha que as pessoas estão se cuidando mais? Se expondo 
menos ao vírus?  
Nem sempre. O que observo é que foi um tema, de certa forma, 
banalizado. Hoje ninguém fala muito sobre isso ou não gosta de falar. 
Não sei se já cansaram ou se é pelo estigma, não sei. Mas o que percebo 
pela minha rede de amigos, é que às vezes você não se protege, e 
mesmo assim, isso não se torna empecilho para que a relação aconteça. 
E nos namoros sérios, fixos, com o tempo a gente acaba se 
despreocupando. Confesso a você que a preocupação maior dos homens 
é com a gravidez indesejada de suas namoradas. Acho que mais do que 
o HIV ou a SIDA o que os homens sempre têm na cabeça são os filhos 
(risos). 
 
Como você analisa o portador do vírus? Alguém que foi 
infectado? 
O que vou te falar, é apenas hipotético. Quando a gente não passa pela 
situação não temos como julgar com certeza. Só sabe o que é a doença 
quem pegou. Mas o que conheço, a partir de amigos que ficaram 
doentes, é que às vezes é difícil. Parece que as pessoas estão pensando: 
ninguém mais morre de SIDA. E aí basta um descuido e a coisa 
acontece. Fora isso,  não tenho como julgar as ações das pessoas. Tem 
gente que tem medo e se protege, tem gente que perdeu o medo e acha 
que é apenas mais uma doença como outra qualquer. Você vê a cena e 
decide o que faz. Compreende?  
 
Como você interpreta a vida de um portador da SIDA? 
Olha, como te falei. O país tem uma série de problemas sociais. Não sei 
se nosso sistema de saúde está preparado para lidar com a população 
que se infectou. Acho que a vida de uma pessoa que se infectou deve ser 
complicada. Ainda mais se ela não tiver recursos. Sem falar que muita 
gente por falta de conhecimento acaba julgando a pessoa. 
 




Acho que depende de pessoa para pessoa. Eu mesmo só vou pra cama 
com uma mulher, se tenho preservativos. E sempre tenho algum comigo. 
Conheci meninas, que já tinham o preservativo. Então, acho que isso 
depende de pessoa para pessoa.  
 
Conforme Do Valle, “as imagens culturais de debilidade 
corporal e de fraqueza física foram cruciais para construção história do 
HIV/Aids” (2010, p.46). Minha intenção em contrapor à análise das 
imagens fílmicas outras imagens ou (imagi)nários sobre a doença, passa 
pela necessidade de evidenciar os dispositivos que servem para 
organizar os agenciamentos sociais sobre a doença e, portanto, sobre o 
corpo dos sujeitos. Há que, se levar em conta, aspectos cognitivos, 
ideológicos, normativos, crenças, valores, atitudes, opiniões, imagens 
que ajudam a compor o mosaico de significados sobre o HIV e sobre o 
portador do vírus. Mas, a partir das diferentes imagens e vozes que 
apresentamos ao longo deste capítulo, como o corpo pode ser 
compreendido para além dos modelos e imaginários convencionais? 
Stuart Hall (2006), em suas reflexões, problematizou a 
fragmentação do sujeito moderno. Na sua concepção, o eu moderno 
unificado encontra-se em acelerado processo de “descentralização”, da 
mesma forma, que as identidades coletivas que serviram de referência 
ao homem moderno se fragmentam, criando o paradoxo entre um pós-
moderno global e o ressurgimento do nacionalismo, das etnias e do 
fundamentalismo.  
Para Hall, existem três compreensões principais da identidade, 
que podem ser inscritas em tempos históricos determinados: o sujeito na 
compreensão iluminista; o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno 
(2006). Na primeira, o indivíduo é concebido como, completamente, 
centrado e unificado, dotado das capacidades de razão, ação e 
consciência. O sujeito sociológico, por sua vez, reflete a 
complexificação do mundo moderno e a percepção de que o indivíduo 
não é autossuficiente nem autônomo, pois existe na medida em que 
coexiste com o outro, numa interação simbólica constante. 
Consequentemente, na concepção sociológica do sujeito, existe a 
percepção da ligação entre um “interior” e um “exterior”, entre o mundo 
privado/pessoal e o mundo público/social.  
O questionamento das estruturas modernas conduz ao terceiro 
entendimento sobre o sujeito: o sujeito pós-moderno, caracterizado pela 
ausência de uma identidade fixa, essencial ou permanente, uma vez que 





cultural que o rodeiam vão variando. Por isso, a identidade é histórica e 
não biologicamente definida. Sendo o sistema cultural flexível no tempo 
e no espaço, e movimentando-se o sujeito entre vários sentidos, é 
normal, que também, a sua identidade se adapte ao sistema em que se 
encontra momentaneamente inserido. Mas que relação haveria entre esta 
reflexão delineada por Suart Hall e a experiência do HIV/Aids em 
Moçambique? 
A partir das imagens cinematográficas que já elencamos e dos 
diferentes discursos dos sujeitos, com os quais dialogamos, seria 
possível pensar numa experiência fragmentária sobre o corpo e o HIV? 
Certamente que sim. Não apenas as experiências cinematográficas, ao 
destacarem, cada uma ao seu modo, especificidades e particularidades 
da experiência corporal, mas também os sujeitos, ao apresentarem 
pontos de vista particulares sobre a epidemia e sobre os portadores, 
estão a apontar para a fragmentação de discursos, imaginários e 
experiências em torno do HIV/Aids. O corpo é destituído de sua 
dimensão biológica e passa a ser compreendido em sua dinâmica 
político-cultural. Nesse sentido, se o discurso médico teve ao longo do 
tempo, o privilégio de agenciamento sobre a epidemia, por outro lado, 
outras discursividades e agenciamentos rompem o silêncio, e também, 
lutam em torno de uma definição “legítima” (FOUCALT, 2007b;  
ORTNER, 2007). 
Se, como afirma Do Valle (2010), num primeiro momento a 
experiência do HIV/Aids é corporificada num modelo taxonômico de 
investigação e cuidado universalista, aos poucos, os sujeitos foram 
encontrando alternativas próprias, para lidar com a doença, de forma 
que foram transformando os modos desta percepção e cuidado. 
Diferentes autores têm apontado as transformações possibilitadas pelos 
avanços nas pesquisas farmacológicas que não apenas têm aumentado a 
expectativa de vida do portador de HIV como também minimizado os 
efeitos colaterais advindos da terapia a que estão submetidos (SEBEN et 
al., 2008; GEOCZE et al., 2010). 
É possível observarmos nos relatos dos diferentes sujeitos, com 
que dialoguei, aproximações e distanciamentos,  na sua forma de 
encarar esta problemática. As percepções variam a partir dos lugares e 
redes de relações que ocupam, mas também em decorrência de 
percepções de gênero, sexualidade, religião, classe social, faixa etária 
etc. Esses deslocamentos de olhares e nuances de percepção nos ajudam 




inseridos numa dinâmica de afetos, desejos, aproximações, 
distanciamentos e, portanto, de fragmentação do próprio sujeito. Seriam, 
portanto, as identidades descentradas, deslocadas e fragmentadas de que 
fala Stuart Hall (2006)? Que aspectos, problemas e tensões estão 
presentes na constituição dessas políticas identitárias e intersubjetivas? 
Conforme Herzlich e Pierret:  
 
Desde sua irrupção, em 1981, a AIDS representou 
mais do que uma nova doença. Rapidamente, ela 
preocupou não só os atingidos ou ameaçados, mas 
o conjunto da sociedade. Mobilizando, além dos 
médicos e pesquisadores, os artistas e os políticos, 
a AIDS nos mostra a extensão que uma doença 
pode tomar no “espaço público” (HABERMAS, 
1986). Ela coloca em evidência de maneira 
brilhante a articulação do biológico, do político e 
do social (HERZLICH; PIERRET, 2005, p.72). 
 
Conforme apontamos no capítulo I, as compreensões dos 
sujeitos moçambicanos sobre o HIV/Aids,  não podem estar dissociadas 
de suas experiências pessoais e sociais. Se por um lado é possível 
perceber uma conexão de sentidos em alguns momentos dos discursos, 
por outro há distanciamentos e oposições. Para que pudéssemos 
evidenciar essas tensões entre os discursos e (imagi)nários dos sujeitos 
sobre o HIV/Aids, estabelecemos um jogo de correlações entre as 
respostas dos sujeitos a partir de alguns blocos de questões: 


















“Quando ouvimos falar em HIV/SIDA é apenas sob um ponto de vista 
médico. 




“Acho que é um problema mundial. O principal problema aqui em 








“Na minha opinião é um problema social”. 
 
 




“Como disse antes, as pessoas sabem dos riscos e fazem porque 




 “As pessoas mudam sua rotina, os medicamentos têm efeitos colaterais, 
tem ainda o preconceito social. São muitas coisas. Mas vejo que apesar 
disso, há certo descuido por parte de alguns. Talvez a confiança nos 




“Acho que a principal dificuldade é o preconceito. Ainda tem pessoas 
que acham que você contrai o vírus por ser descuidado e nem sempre 







“O que falta é seriedade nas relações. Sou católico e sigo o que a igreja 





“Acho que as nossas necessidades falam mais forte. E hoje você tem o 





“Parece que as pessoas estão pensando: ninguém mais morre de SIDA. 
E aí basta um descuido e a coisa acontece. Fora isso não tenho como 
julgar as ações das pessoas.” 
 
 




“Não dá para ignorar os interesses do capital, das empresas de 





“[sobre o sistema de saúde] Acho precário. Se você não tem dinheiro 
para pagar às vezes pode ficar sem assistência. São muitas pessoas que 




“O governo também diz que o sistema cuida das pessoas, como? Pelo 
que percebo e pelo que já vivenciei quando precisei do sistema de saúde, 
é tudo precário.” 
 
 














“Tem muitas informações sendo produzidas pelo MISAU, pelas ONGs, 
Embaixadas. Mas pelo que vejo, o serviço é precário. Não sei o que 





“Acho importante, mas acho que a atenção é mais sobre a SIDA e tem 




“Não basta você informar a população moçambicana como o MISAU e 
as ONGs têm feito há bastante tempo. Você diz que tem que usar o 
preservativo, mas será que as pessoas terão acesso facilitado?” 
 
O que esse conjunto de respostas sobre questões ligadas à 
problemática do HIV/Aids tem a nos dizer? É interessante destacarmos 
que nem todos os sujeitos, com os quais, dialogamos estão presentes em 
todos os blocos. Alguns mencionaram, mais diretamente, sobre as 
questões levantadas, outros apenas de forma superficial e outros, ainda, 
não manifestaram nenhuma opinião a respeito. Se nossa preocupação 
neste capítulo é a de refletir sobre os modos como os corpos são 
apropriados na imagética moçambicana, como esses discursos se 
relacionam com algumas das principais questões apontadas nos filmes 
que analisamos anteriormente? Em primeiro lugar, há toda uma 
preocupação por parte de alguns de meus interlocutores com o elemento 
político-social. Interessante notar que quase todos possuem relações 
sociais com pessoas que convivem com o HIV. Talvez esse elemento 




em torno dos sujeitos e de suas práticas. Outra questão que nos chama a 
atenção nas respostas, é a necessidade de enfatizar os limites das atuais 
políticas de enfrentamento da epidemia. Afinal, onde está realmente sua 
eficácia, seu alcance e efetividade? 
Diante do exposto, há tensão evidente entre as políticas oficias e 
os agenciamentos individuais dos sujeitos. Ainda que, na maioria dos 
discursos não tenhamos notado um posicionamento que tivesse a 
intenção de menosprezar ou estigmatizar os portadores (postura que 
talvez estivesse relacionada com o fato de conhecerem pessoas próximas 
que estão infectadas), por outro, muitas vezes aparece a palavra 
“descuido” como elemento ordenador com campo 
compreensivo/discursivo. 
No que tange à percepção dos sujeitos, observa-se um 
deslocamento no olhar quanto à dimensão política da problemática (e 
não apenas biológica), como é o caso da opinião de Magda, Mateus e 
Rodrigo, e ao mesmo tempo uma relativização quanto à possível 
condição de “dramaticidade” que a epidemia parece manifestar. Nesse 
aspecto, tanto a fala de João quanto de Anderson são paradigmáticas: 
talvez o problema seja apenas uma questão política e, nesse sentido, 
menos dramática do que as instituições e a sociedade tentaria afirmar. 
Apesar disso, ainda é possível identificar a predominância de 
um pensamento moralizador sobre a doença. É o caso do discurso de 
Regina, que afirma que se trata de uma questão de cuidado. A partir 
disso poderíamos perguntar: então, para o portador de HIV, tratar-se-ia 
apenas de uma questão de “descuido”? Talvez, este ponto de vista, 
esteja estreitamente relacionado com uma compreensão disseminada na 
sociedade, como um todo, e que muitas vezes justifica e fundamenta os 
preconceitos contra os portadores. A questão da prevenção estaria, 
portanto, relacionada não aos aspectos objetivos do mundo social 
(campanhas, disponibilização de preservativos, acesso ao sistema de 
saúde), mas sim aos condicionamentos de ordem individual. Tal 
discurso acaba por esponsabilizar os sujeitos. 
Cabe notar ainda, a presença do que poderíamos chamar, a 
partir de Ortner (2007), de “jogos sérios”, que, no contexto de nossa 
análise, podem ser traduzidos por uma tensão entre os imaginários 
sedimentados em torno da doença e, por outro lado, a apropriação que é 
feita pelos próprios sujeitos, ou seja, percebe-se que há a constituição de 
um espaço de agenciamentos, onde os indivíduos jogam com as 
categorias, socialmente estabelecidas, criando seus próprios espaços de 





diretamente com a discussão, que delineamos através do filme A bola. 
Ali, para nós, é possível identificar a constituição de corpos lúdicos. 
Aqui, nas falas dos informantes, opera-se o mesmo movimento. Assim, 
as palavras de João e Anderson são provocadoras: “talvez o problema 
seja menor do que nos fazem acreditar e, consequentemente, não há por 
que tanta preocupação”. Tal compreensão acaba por relativizar o peso 
simbólico atribuído à doença tanto pelo governo quanto pelas ONGs. 
Como pensar essas questões, diante das políticas oficiais de 
saúde que, a partir de um discurso higienista, tende a considerar a 
prevenção do HIV/Aids, como condicionada às práticas “seguras”? 
Nesse sentido, caberia-nos indagar sobre os possíveis limites das 
políticas de enfrentamento, que tendem a ignorar os significados 
culturais atribuídos aos atos sexuais, ao próprio preservativo e ao 
processo de negociação do seu uso (GUNE, 2008). 
Com respeito às percepções sobre os portadores, seria possível 
verificar alguma ruptura em relação aos imaginários sociais 
convencionalmente constituídos? Os discursos apontam em outra 
direção. É possível observamos, em quase todos eles, obviamente em 
diferentes níveis, um discurso de culpabilização dos portadores. Assim, 
nos deparamos com a ideia de que as pessoas contraem o vírus por 
vontade própria (João), por descuido (Regina, Anderson e Rodrigo), 
falta de seriedade nas relações (Mateus). Com exceção de uma das 
interlocutoras (Magda), que chama a atenção para o predomínio de um 
preconceito social sobre os portadores, que muitas vezes ignora que não 
se trata apenas de responsabilidade, escolha ou desejo individual. A 
partir disso, podemos perceber que ainda persistem práticas e discursos 
de preconceito e discriminação, que tendem a estigmatizar os 
portadores, contribuindo desta forma para sua marginalização social. 
 
Quase três décadas se passaram desde o 
descobrimento do Vírus da Imunodeficiência 
Humana (HIV) e ainda são muitas as indagações e 
questionamentos acerca dessa condição. Um 
aspecto parece sobressair aos demais: a visão 
deturpada e estigmatizante sobre a 
soropositividade que ameaça a convivência social 
de pessoas vivendo com HIV/AIDS. [...] No caso 
de uma enfermidade como a Aids,  estudos 
indicam que o desconhecimento generalizado 




pode acirrar preconceitos e atitudes desfavoráveis 
em relação àqueles que foram infectados pelo 
HIV, tal como tem ocorrido com outras doenças 
(SEIDL; RIBEIRO; GALINKIN, 2010, p.103-
104). 
 
Contudo, essa “culpabilização” não impede que os sujeitos se 
permitam pensar em outros aspectos da doença que extrapolam a 
dimensão subjetiva e individual. Trata-se de um movimento ambíguo e 
por vezes contraditório que, ao mesmo tempo que reconhece os limites 
estruturais das políticas de atenção à saúde, por outro tende a encarar o 
sujeito infectado como responsável por sua condição. Nesse aspecto, 
cabe destacar tanto as críticas político-sociais à própria sociedade 
moçambicana, de modo geral, quanto às campanhas de enfrentamento 
da epidemia.  
Assim, a Aids aparece tanto como uma produção maquiavélica 
dos grandes mercados internacionais (laboratórios, por exemplo, no 
discurso de Magda) quanto um problema de saúde pública diante da 
incapacidade do governo de atender as demandas da sociedade 
moçambicana. É o caso do posicionamento tanto de Mateus quanto de 
Rodrigo. Além disso, evidencia-se uma crítica, às próprias ações,  
implementadas no país, a fim de enfrentar a epidemia.  
Com relação a esse fato, mostra-se nos discursos uma 
predominância de uma perspectiva crítica sobre a precariedade dos 
sistemas de saúde e a evidente ineficácia das políticas oficiais de 
enfrentamento à epidemia. A falta de estrutura é o principal fator para a 
“crise”, conforme os depoimentos de Magda e Rodrigo. Além disso, um 
dos interlocutores aponta como desnecessária a atenção que tem sido 
dispensada ao HIV, enquanto muitos outros problemas sociais e de 
saúde seriam mais proeminentes. O que esta tensão entre pontos de vista 
parece evidenciar? É,  justamente, aqui que visualizamos a importância 
analítica apontada por Stuart Hall. Em uma sociedade em que as 
experiências fragmentárias das identidades se tornam cada vez mais 
imponentes, o que pensar sobre o ponto de vista dos sujeitos? 
Permaneceria ileso, a essa “areia movediça” da fragmentação?  
Ademais, antes de ser apenas resultado das atuais dinâmicas 
globais sobre fenômenos sociais e identidades, observa-se a dificuldade 
de um acordo comum devido à complexidade do próprio fenômeno em 
questão. São muitos aspectos em jogo, pois muitos são os interesses, os 





corpo, de outro a doença? De um lado os conhecimentos ocidentais e de 
outro os conhecimentos locais? De um lado as políticas públicas e de 
outro as políticas individuais? Viveria a problemática da Aids um 
período catastrófico, conforme aponta Benjamin? O nosso ponto de 
vista, a respeito dessas questões vêm evidenciar os limites de uma 
política de enfrentamento homogênea e unilateral, que ignora o 
elemento cultural como um fator importante no processo de construção 
dos sujeitos e das relações sociais.  
Nossa intenção de privilegiar o espaço ocupado, pelo corpo na 
problemática do HIV, remete à necessidade de olharmos o fenômeno 
sob outros ângulos e experiências. O portador de HIV traz no próprio 
corpo a marca de sua “liminaridade” (VAN GENNEP, 2011). É um 
corpo que provoca, subverte, e se impõe. Um corpo que se mostra 
precário e, ao mesmo tempo, relutante antes as biopolíticas 
institucionais (FOUCAULT, 2007b). Assim, “além de colocar em 
dúvida a onipotência do poder científico, há também a questão da 
identidade. Na medida em que o diferente nos causa certa tensão, porque 
não nos confirma a identidade, o muito diferente tende a nos causar um 
choque” (MENDES, 2012, p.68). 
O que significa pensar os corpos transpassados pelo HIV/Aids, 
a partir da complexidade destes fatores apontados pelos diferentes 
sujeitos? Talvez sejam pertinentes as reflexões de Jean-Luc Nancy 
acerca dos 58 indícios sobre o corpo. Nas palavras do filósofo, 
 
1. O corpo é material. É denso. Impenetrável. Se o 
penetram, fica desarticulado, furado, rasgado. 2. O 
corpo é material. Fica à parte. Distingue-se dos 
outros corpos. Um corpo começa e termina contra 
outro corpo. Até o vazio é uma espécie muito sutil 
de corpo. 3. Um corpo não é vazio. Está cheio de 
outros corpos, pedaços, órgãos, peças, tecidos, 
rótulas, anéis, tubos, alavancas e foles. Também 
está cheio de si mesmo: é tudo o que é. 4. Um 
corpo é longo, largo, alto e profundo: tudo isto em 
tamanho maior ou menor. Um corpo se estende. 
Cada lado seu toca outros corpos. Um corpo é 
corpulento, mesmo se for magro. 5. Um corpo é 
imaterial. É um desenho, um contorno, uma ideia. 





O Corpo, portanto, nesta perspectiva, não possui nada de 
naturalidade. Pelo contrário, excede,  em sentidos, construções e 
imaginário. O corpo, da pessoa transpassada pela experiência do 
HIV/Aids, é uma máquina, composta por experiências políticas, sociais, 
culturais, subjetivas, intersubjetivas. Como cada parte do corpo e cada 
órgão é indispensável para seu bom funcionamento, o corpo do portador 
de HIV/Aids precisa estar inserido, nesta névoa de sentidos e 
imaginários e, de imagens, para que possa vivenciar, experimentar, sua 
dimensão mais “animal”, mais humana. E para compreendê-lo, as 
maquinarias do discurso taxonômico mostram-se limitadas ou, por 
vezes, insuficientes.  
Mas, então, o que seria pensar o HIV/Aids a partir deste 
mosaico de imagens? O corpo, tal como apresentado nos filmes, nos 
defronta com lógicas imaginárias que contestam as lógicas cartesianas 
das políticas oficiais de saúde.  Os corpos presentes nos filmes de Isabel 
Noronha e de Orlando Mesquita e nas narrativas dos interlocutores aqui 
apresentados narram experiências que não podem ser determinadas 
previamente, mas que são permanentemente (res)significadas e 
(re)constituídas por situações, contingências, dilemas e conflitos. Essas 
“imagens” de corpos com HIV, dessa forma, chamam a atenção para 
uma compreensão de “experiências limites” como sendo marcadas por 
múltiplas possibilidades de um presente nunca completamente 
constituído ou pré-determinado. Que não perde de vista a dimensão 
criativa e precária da existência humana e dos seus significados (sejam 
eles quais forem). Um corpo imagético que se abre para as tramas do 
presente, e possibilidades de sentido, para a precariedade do 
(in)determinável e limites de discursos taxonômicos.  
Assim, ao nos debruçarmos sobre a experiência do HIV/Aids, 
no cinema moçambicano, tendo como foco os sujeitos e seus corpos, 
chamamos a atenção para a dimensão subversiva e contestatória de 
práticas sociais em situações limite. Nesse sentido, as imagens 
cinematográficas de Isabel e Orlando são importantes, por evocar 
dramas e conflitos inerentes às experiências marcadas pelo HIV/Aids,  
por meio de, uma outra lógica e viés e, ao mesmo tempo, por possibilitar 
que outras vozes emerjam para além de um discurso medicalizante, 
chamando a atenção para os agenciamentos dos sujeitos, a subversão 









SILÊNCIO DA MULHER: ALGUNS DILEMAS DE GUERRA 
 
 
É neste sentido que o estado de guerra se torna parte das novas práticas 
africanas do eu. Através do sacrifício, o sujeito africano transforma a sua 
subjectividade e produz algo novo – algo, porém, que não pertence ao domínio 
de uma identidade perdida, que tem de ser reencontrada a todo o custo; 
trata‐se antes de algo de radicalmente diferente, algo aberto à mudança, cuja 




Como vimos até aqui, as imagens se constituem como 
narrativas simbólico-imaginárias, da problemática do HIV/Aids, em 
Moçambique e, nesse sentido, também se apresentam como chaves 
importantes de compreensão dessa problemática. Como uma questão, 
que se mostra, proeminente, na sociedade moçambicana contemporânea, 
a Aids, como problema social, tem se colocado como um problema a ser 
enfrentado pela sociedade, como um todo e, nesse sentido, tem colocado 
as políticas oficiais de saúde, em permanente “confronto,” quanto ao seu 
alcance e eficácia.  Num terreno de disputas em que há tantos 
“perdedores” – vide os altos índices de infecção – como pensar numa 
única estratégia?  
Nos capítulos anteriores, apontamos alguns aspectos dessa 
trajetória e alguns dilemas dessa luta. Além dos limites da própria 
linguagem, há outros elementos a serem considerados, que apontam para 
a necessidade de compreensão da própria mecânica cultural. Nesse 
sentido, que aspectos, além dos da linguagem, impedem uma mudança 
de cenário? Quais fatores têm se constituído como empecilho para a 
“virada do jogo”? 
Neste último capítulo, por meio da análise do filme Silêncio da 
mulher, de Gabriel Mondlane,
46
 buscamos pensar sobre em que medida 
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 Nascido em 1957, Gabriel Mondlane é uma das importantes figuras do cinema nacional 
moçambicano. Desde cedo já frequentava salas de cinema. Sua inserção no cinema ocorre em 
meados de 1977, quando é convidado pelo regime de Samora Machel a se capacitar em 
sonoplastia. Em 1991, ganhou um bolsa de estudos da UNESCO e foi para o Zimbábue. Lá 
estuda com professores da Dinamarca, Inglaterra. Permanece no país até 94. Em 95 volta pra 
Moçambique. É no Zimbábue que foi capacitado para a área de guião [roteiro] e realização 






,  pode se constituir como um aspecto importante a ser 
considerado neste “cabo de guerra,” entre as políticas de enfrentamento 
e os altos índices de infecção da população moçambicana. O que 
Silêncio da Mulher, na condição de uma produção cinematográfica, que 
se volta para contextos locais, tem a nos dizer a este respeito? Que 
questões são apontadas? O que mais tem a revelar sobre imaginários e 
práticas sociais em torno do HIV/Aids?  
 
 4.1. Silêncio da Mulher –  uma guerra de imagens? 
 
Figura 22: Capa de apresentação do Filme Silêncio da Mulher – Créditos da 
imagem: Gabriel Mondlane 
 
                                                                                                                                 
trabalhar para a AP (Associated Press) como âncora em Moçambique. Com relação à sua 
produção cinematográfica, seu primeiro filme chama-se Chicualacuala, realizado em 1997. No 
filme, retrata um grupo étnico do Zimbábue e as condições de destruição e sofrimento a que 
foram submetidos por conta da guerra no país. Segundo o próprio Grabriel Mondlane, em 
entrevista a mim concedida, um dos grandes trabalhos realizados foi História de um mineiro, 
de 2002. 
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 Nossa proposta de trabalhar com as categorias local/global se justifica na medida em que 
compreendemos ser problemática a clivagem tradição/modernidade. Nesse sentido, 
entendemos como local os eventos e situações particulares, específicas, de um espaço 
geograficamente localizado, que, portanto, se diferenciam de contextos mais amplos – 





Em uma pequena comunidade rural, homens e mulheres seguem 
com a vida e suas atividades cotidianas: homens a mexerem em seus 
instrumentos de trabalho, mulheres a lavarem roupas na beira do rio, a 
cuidarem da roça
48
 e crianças a brincar. A vida parece seguir seu ritmo 
corriqueiro. É neste cenário que o filme Silêncio da Mulher desenrola-
se.  
No interior de sua palhota,
49
 um rapaz conserta um velho rádio. 
Num determinado momento, olha pela janela, observa duas jovens que 
se aproximam, vestidas com suas capulanas e sobre suas cabeças baldes 
de água. Conversam entre si e agem como se aquela atividade lhes fosse 
ordinária.  
No diálogo que se estabelece entre uma das personagens e uma 
terceira, que aparece no meio da cena, percebe-se que uma das jovens é 
esposa do rapaz, que até então, estava a observar pela janela. Na 
conversa, a jovem, ao ser  advertida pela amiga sobre o motivo de ter 
ido buscar água sem convidá-la,  responde que tinha ido, pois em casa a 
água havia acabado e não desejava que, por este motivo, seu marido 
ficasse contrariado. Na cena, ficam evidentes as regras sociais de 
comportamento, que versam sobre as condutas de gênero e as relações 
de parentesco em contextos tradicionais. Em Moçambique,
50
 na parte sul 
do país, onde o sistema de parentesco baseia-se no modelo patriarcal, as 
mulheres são responsáveis pelas principais, atividades domésticas, e 
uma de suas preocupações é jamais contrariar seus maridos. É nesse 
contexto, que a preocupação da personagem deve ser entendida. 
A protagonista da história chama-se Marta Mathe, jovem de 
trinta anos, que vive aos modos de uma família tradicional 
moçambicana. Em uma comunidade rural, afastada do centro urbano, 
vive com o marido e a família dele. Ali ela se vê, permanentemente, 
cobrada pela sogra para que lhe dê um neto. Seu companheiro, Mateus, 
um jovem de vinte e poucos anos, de uma família simples, 
desempregado, recém-regresso, da África do sul e sem perspectiva de 
trabalho, vive na casa dos pais, juntamente, com sua esposa (Marta) e, 
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 Em linguagem local, machamba. 
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 Casa tradicional com paredes feitas de barro e telhado de palhas.  
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 No contexto moçambicano, o sistema de organização social pode ser tanto patrilinear quanto 
matrilinear, dependendo da região do país. Nesse contexto, o sistema de parentesco tem grande 
importância na organização da estrutura social. No sul de Moçambique, por exemplo, a relação 
de parentesco é patrilinear, ou seja, após o matrimónio a esposa deve fixar-se junto à residência 
do marido. Nesse sistema, o homem, enquanto patriarca, é o responsável pelo ordenamento da 




por sua vez, é, frequentemente, cobrado pela mãe sobre a esterilidade de 
sua mulher.
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 Fica sabendo que a tua mulher não 
faz filhos. Na nossa tradição e   
na tradição dos nossos avós, uma mulher como ela 
não podia ficar no lar, era   
mandada embora.  
Mateus: Estou a ouvir minha mãe. Este assunto já 
discutimos. Já consultamos pastores, ziones e 
aquela mulher com poder de fazer nascer crianças. 
Não fomos ao curandeiro porque não gosto mas a 
verdade é que já discutimos essa questão. 
Madalena: Não basta falares com ela, fale-me de 
mudanças. Ainda queres falar o quê com ela? 
Mateus: Como te envolves com isso? 
Madalena: Mande-a embora!” (Transcrição de 
trecho do filme) 
 
O desenrolar do enredo está envolto em vários conflitos. Diante 
das cobranças da sogra (Madalena) e do marido, e diante de sua 
impossibilidade de engravidar, Marta vê-se cada vez mais coagida. 
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 Sobre esta questão, para aprofundamento, cf. Passador, 2011. 
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Figura 23: A repreensão de Marta pela sogra 
Créditos da imagem: Gabriel Mondlane 
 
 
Figura 24: A sogra de Marta  







A problemática não é algo, que permaneça, apenas, no domínio 
privado. As amigas de Marta, também, falam a respeito de sua 
“esterilidade”: “Aquela moça dos Zikhai não concebe”, diz Rosa – a 
cunhada de Marta. “Aquela moça é trabalhadora, mas o facto não 




Figura 25: Marta – personagem principal do filme   
Créditos da imagem: Gabriel Mondlane 
 
O dilema de Marta, ao certo, é compreendido como uma 
questão de ordem espiritual. E logo se cogita a necessidade, de que ela 
busque ajuda, dos curandeiros, a exemplo, das experiências vividas por 
mulheres com os mesmos “problemas,” que os seus, resolvidos depois 
do procedimento: “Rosa, tu sabes muito bem, que a minha vida nunca 
foi boa, mas se não tivesse ido aos curandeiros, não teria aquela criança 
bonita que conheces. Minha ideia é de levar Marta a um curandeiro para 
lhe ajudar”, diz Melita, amiga de Marta, para a irmã de Mateus. Aos 
poucos, a situação de Marta se  agrava, ainda mais. Em seguida a 
personagem é expulsa de casa pelo marido e pela sogra, diante de toda a 
comunidade – que também, aprova a expulsão. 
Imediatamente, depois do ocorrido, em conversa familiar, 
Mateus é advertido pelo pai (Francisco), acerca de sua situação e de suas 
iniciativas. O patriarca cobra explicações e não aceita o modo como sua 
nora é tratada: “Agora, há muito barulho, nesta casa. Estás sempre a 





encontra resistências ao seu discurso sobre a necessidade de respeitar as 
esposas. Sua mulher, Madalena, endossa a atitude do filho: “Uma 
mulher, que foi lobolada
53
 , deve dar frutos. Mesmo que seja 
trabalhadora, se não tem filhos, não vale nada”. 
Triste e desiludida, Marta busca refúgio na casa de sua amiga 
Melita. A amiga tenta consolar Marta, ao relatar as dificuldades, que 
também sofreu para ter um filho. E, mais uma vez, a intervenção 
tradicional dos curandeiros é apontada, como uma alternativa possível, 
para resolver o problema: “Sabes, na tradição changana, os curandeiros 
resolvem muito bem estas questões”, diz Melita. 
No dia seguinte, Marta, acompanhada de Melita, retorna depois 
de buscar ajuda do curandeiro. “Não sei se vai dar certo, mas tenho que 
tentar tudo, diz a personagem principal.” Usando um colar e uma amarra 
ao redor da cintura, cedido pela liderança tradicional, Marta, também, 
não se priva de pensar em outra alternativa: “Também, hei-de ir ao 
hospital ver se me podem ajudar”. 
Em diálogo com sua irmã e sua mãe, Mateus lamenta as agruras 
da vida: “A vida anda mal. Não há trabalho, não há dinheiro e aquela 
mulher não faz filhos. Nem sei o que posso fazer.” A irmã de Mateus, 
Rosa, porém, questiona os argumentos do irmão: “Não podes dizer que 
aquela moça não faz filhos, porque ainda não foram ao hospital para 
consultar. Leva a moça ao hospital em vez de lhe bater sempre, fazer 
barulho, aqui, em casa, isso não constrói lar”. 
A tensão, entre diferentes pontos de vista, parece se impor.  É 
assim que Madalena, mãe de Mateus e de Rosa, contesta: “Hospital para 
quê? Aquela moça não tem doença, ela não faz filhos. Aquela moça não 
concebe. Eu sei que se vai ao hospital, quando se está doente. [...]. Ela 
deve ir-se embora e lobolar-se   outra, que vai nos dar filhos.” Embora, a 
matriarca permaneça irredutível, Rosa reafirma a necessidade de Mateus 
e Marta irem ao médico, para ver o que se passa. 
Enquanto isso, Marta segue as recomendações do curandeiro. É 
assim que, aos pés de uma árvore frondosa, implora aos seus 
antepassados, a bênção para que possa superar o problema que enfrenta 
junto à família Mathe. Ao mesmo tempo, a irmã de Mateus busca 
convencer o irmão, por meio de conselhos, das qualidades de Marta e da 
necessidade, de irem em busca de ajuda médica.  
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A postura conservadora e relutante de Mateus é uma constante, 
ao longo, do filme. Conduta que muda apenas, quando Marta diz estar 
grávida. Acontecimento, que mudará não somente o agir do marido, 
como dos sogros e dos vizinhos. Aos poucos, as situações de 
humilhação vivenciadas pela personagem se transformam. 
Por outro lado, com a gravidez da nora, os sogros agora cobram 
participação de Mateus nas despesas e atividades da casa. Ele revela, 
então, que voltou da África do Sul, porque descobriu que estava doente 
do pulmão e que, por esta razão, estaria impossibilitado de executar 
serviços pesados, que tivessem contato com poeira. Sem alternativas, 
Mateus busca trabalho na cidade, mas não tem sucesso. 
Com a resistência e a falta de apoio do marido, Marta segue sua 
gravidez contando com o apoio de Melita. Ali no hospital, cujas 
consultas realiza às escondidas do marido, juntamente, com outras 
mulheres, que estão na mesma situação e  Marta é informada sobre as 
principais doenças, que acometem mulheres grávidas e da necessidade 
do tratamento. O tema principal gira em torno do HIV/Aids. A reação de 
Marta é a de quem desconhece tal doença: “Não entendo muito bem esta 
doença. Eu gostava que me dessem mais informações, mas tenho 
vergonha, tenho medo de perguntar.” No encontro, a enfermeira adverte 
da importância de ser realizado o teste sorológico e as implicações disso 
para a saúde da grávida e do bebê. É em uma consulta de rotina, que 
Marta é indagada se deseja ou não realizar o teste de HIV. Inicialmente 
relutante, logo é convencida sobre a importância do procedimento. O 
resultado? Positivo. “Tenho o vírus”, diz a personagem. Seu desafio não 
acaba por aí. Agora Marta é orientada a levar o marido ao posto médico, 
para que também possa realizar o teste. Desesperada com o resultado, 
Marta buscará apoio em Melita e em Rosa. Com o apoio da cunhada, 
aos poucos o cenário muda. Mateus concorda em ir ao médico com 







Figura 26: Marta na Unidade de Saúde  
Crédito da imagem: Gabriel Mondlane 
 
 
Figura 27: Marta e o desabafo com Melita  
Crédito da imagem: Gabriel Mondlane 
 
No início, desorientados, são consolados por Rosa, que também 
revela ser soropositiva, há dois anos. Nesse momento é que podemos 




buscar ajuda médica. Sua insistência fazia parte da desconfiança, de que 
o problema da gravidez de Marta, talvez, pudesse ter alguma relação 
com a doença. Com a relutância do irmão em aceitar sua condição e em 
culpabilizar Marta (“Estou muito admirado. Não sei donde veio isto, 
talvez, a Marta é que me contaminou”), ameniza Rosa, com um tom 
conciliatório: “Marta não é culpada, nem tu és culpado. Não é tempo de 
procurar culpados. O que resta é seguirem com o tratamento. Nada de 
pensar, que apanhaste a doença na África do Sul ou pensar que Marta 
praticou adultério”. 
A vida segue. O casal volta ao posto médico e lá, ao serem 
esclarecidos sobre os tratamentos existentes e os procedimentos para o 
cuidado com o bebê, resolvem aceitar as recomendações médicas. Marta 
muda-se para um centro de acompanhamento à mulher gestante. Lá dá à 
luz a um menino. Ao retornarem à sua comunidade, são recebidos com 
grande alegria pelos avós paternos. Madalena, imediatamente, diz da 
necessidade de serem feitos os ritos locais. Contudo, Mateus nega-se a 
fazê-los, por conta das orientações que obteve no hospital. Mesmo com 
a advertência, a avó age segundo as tradições. Depois de fazer todo o 
acompanhamento médico recomendado, um ano depois, Marta leva seu 
filho ao posto médico, para fazer a testagem de HIV. Para sua alegria, o 
resultado dá negativo. A enfermeira adverte que foi graças ao 
acompanhamento, que recebeu e a seriedade com que encarou o 
tratamento, e recomenda que Marta divulgue a importância do 
procedimento para suas amigas grávidas. 
Livre dos dilemas iniciais, com os quais vivia, Marta agora 
segue ao lado de sua família e da família do marido. O filme termina 
com um diálogo entre Mateus e Marta: “Marta, minha mulher, 
agradeço-te por me teres convencido de ir ao hospital, o nosso filho está 
a crescer. Sabes, nós dois podemos ajudá-lo, mas não será fácil, 
querida”, diz Mateus. Como resposta, declara Marta em tom de 
satisfação: “Sabes Mateus, concordo. Temos que tomar, sempre, os 
medicamentos e ir ao hospital fazer o controle. Não sei o que seria de 
nós, se não tivéssemos feito aquele teste.” 
 
4.2. Marta –  as lutas de uma mulher vivendo com HIV  
 
Gabriel Mondlane, em entrevista a mim concedida, afirmara 
que Silêncio de Mulher teve a intenção de trabalhar a dimensão 
antropológica, das relações sociais, em torno da questão da saúde. No 





África subsaariana, múltiplos factores socioculturais contribuem a criar 
barreiras, que dificultam o recrutamento e aderência das mulheres e aos 
programas de prevenção da transmissão mãe-filho do HIV(PTV)” 
(Transcrição de trecho do documentário). 
O filme é rico em detalhes e nos permite refletir acerca de 
variados aspectos da cultural moçambicana. Assim, à medida que, ao 
longo desta tese, temos chamado a atenção para a dimensão metafórico-
cultural do cinema, somos provocados a pensar suas peculiaridades, 
especificidades e significações. É assim que proponho analisar algumas 
ideias presentes no filme Silêncio da Mulher, que também nos permitem 
apreender aspectos do conflito entre as políticas oficiais de saúde 
(global) e a população rural moçambicana (local). Afinal de contas, 
quais as questões proeminentes no filme no que concerne a esta 
questão? O que as imagens revelam e o que permanece como ponto de 
fuga? 
O que nos chama a atenção ao longo do filme é que, embora sua 
proposta, principal, esteja voltada para a sensibilização do público, com 
relação à necessidade de práticas de “sexo seguro”, muitas outras 
questões podem ser problematizadas. Nesse sentido, como ignorar as 
representações de gênero presentes na narrativa? Poderíamos, 
inicialmente, elencar vários aspectos: a condição de “submissão” vivida 
pela personagem com relação às vontades e ciúmes do marido; as 
inúmeras humilhações que sofre em torno de sua possível condição 
“estéril”; os dilemas e os conflitos referentes aos papéis de gênero, em 
contexto local etc. Mas o que isso nos revela em termos antropológicos? 
Lévi-Strauss (2009) levando em conta o caráter social dos 
grupos humanos, em torno do mundo cultural, debruça-se a refletir 
sobre, de que modo a humanidade estabelece um processo de transição 
do “natural” para o “social”, ou em outras palavras, da natureza para a 
cultura. Nesses termos, o autor problematiza, justamente, questões 
pertinentes ao mundo das relações de gênero: práticas sexuais e relações 
de parentesco. Pensando a partir da instituição do tabu do incesto, Lévi-
Strauss afirma que é justamente nesse processo de consolidação de 
relações de reciprocidade (entre o que é permitido, e o que não é), que a 
passagem da natureza à cultura (“sociedade”) acontece. Dentro dessas 
relações, a troca de mulheres permanece paradigmática desse processo. 
Inserida dentro de uma ordem estrutural constituída por relações de 
gênero, a mulher bem poderia ser associada a um “produto” de troca, em 




Strauss não permanecerá ignorada pelos estudos de gênero (ORTNER, 
1979; RUBIN, 1993).  Nas conversas que estabeleci com os meus 
interlocutores durante o campo, foi possível verificar aspectos 
importantes dessas relações de gênero e que ajudam a compor o 
complexo cenário da epidemia em Moçambique.  
No pensamento antropológico, o papel ocupado pela mulher na 
sociedade foi alvo de muitas reflexões. Segundo diferentes autoras 
(ORTNER, 1979, CHODOROW, 1979), quase sempre inserida dentro 
de uma estrutura social, que naturaliza e justifica a subordinação 
feminina, a mulher – ao longo da história - recorrentemente, foi vista, 
como coadjuvante do papel desempenhado pelos homens. Assim, de 
acordo com essas autoras, ao pensarmos a velha distinção entre natureza 
e cultura, os diferentes processos, de socialização a que homens e 
mulheres estão submetidos, estaríamos abertos para problematizar o 
modelo, pelo qual os papéis de gênero foram construídos e consolidados 
em bases hierárquicas e diferenciadoras. Em outros termos, o homem 
estaria para a cultura como a mulher para a natureza? Em seu clássico 
texto Está a mulher para o homem, como a natureza para a cultura?, 
Sherry Ortner (1979) busca, por intermédio de uma problematização 
entre mulher/homem e natureza/cultura, apresentar as razões, que 
justificariam a subordinação universal das mulheres.   
Ao tomar, como base, a dimensão biológica do corpo feminino 
(constituição, funcionamento e funcionalidade), a autora nos apresenta 
os mecanismos pelos quais, o papel da mulher passa a ser entendido, 
socialmente, como inferior ao papel desempenhado pelo homem. No 
contexto do filme em questão, poderíamos indagar: estariam Marta e 
Mateus inseridos dentro deste dilema? Que motivo leva Marta a viver, 
constantemente, humilhada pela sogra, pelo marido e pelos vizinhos? A 
sua presumida esterilidade. Cabe ressaltar que, mesmo que essa 
esterilidade não existisse, outros fatores (incompatibilidade cultural, 
questões de personalidade etc.) poderiam concorrer para a existência das 
humilhações.  
Mas restringir a experiência de Marta à polaridade masculino vs 
feminino, não implicaria um comprometimento da compreensão do 
gênero na obra fílmica em questão, bem como, dos dilemas sociais 
vivenciados pelos personagens?  Poderíamos pensar em vários níveis de 
agenciamento dos sujeitos em cena. Apesar da relação tensa entre Marta 
e Mateus, é possível verificar diferentes posicionamentos de sujeitos, 
que questionam as polaridades convencionais de gênero: o sogro de 





torno de Marta (apesar das oposições de Madalena – a sogra). Assim, 
compreendemos que partindo da visão dualista entre mulher/homem, 
natureza/cultura, Ortner (1979) deixa de relativizar o instrumental 
classificatório e assim sendo reforça a diferença de gênero 
naturalizando-a. 
Marilyn Strathern (2006), ao se debruçar sobre relações de 
gênero, em contextos, não ocidentais, chama a atenção para os limites 
de categorias analíticas utilizadas pela antropologia, para pensar esses 
contextos sócio-culturais. A partir de seu trabalho de campo junto aos 
melanésios, Strathern apresenta uma releitura dos os papéis sociais de 
gênero. Naquele contexto, as relações de gênero são muito mais fluídas 
do que se costuma imaginar e onde a “justaposição” se sobrepõe à 
classificação. Não existem papéis definidos, nem mesmo um status de 
caráter permanente e indelével, em que entram em cena não mais a 
comprovação da divisão sexual, da subordinação universal das 
mulheres, da desigualdade entre os gêneros, mas a compreensão dos 
mecanismos pelos quais os “papéis” se articulam, movimentam, 
relacionam e se constituem, ou seja, a indagação sobre os modos como 
se constitui a composição dos sujeitos. Então, como pensar o gênero no 
contexto moçambicano, para além de categorias dualistas?  
A personagem Marta, nesse sentido, possui um papel 
paradigmático. Ao mesmo tempo, que poderíamos indagar sobre a 
possível condição de “liminaridade” (TURNER, 1974) em que a 
personagem está inserida, por sua suposta condição de esterilidade, 
poderíamos, também, tentar analisar sua condição como detentora de um 
status de contestação privilegiado (ORTNER, 2007).  
Afinal de contas, como não pensar os diferentes processos de 
configuração e reconfiguração da mulher na sociedade moçambicana? 
Além disso, como ignorar as diferentes redes de articulação, que servem 
para questionar as polaridades e antagonismos entre os sujeitos 
relacionalmente confrontados? Conforme Teixeira (2009), “a definição 
do papel sociocultural e político da mulher moçambicana assumiu 
diferentes contornos, ao longo da história colonial, e do período pós-
colonial” (2009, p. 5077) e esse aspecto não pode ser ignorado. 
Portanto, há que se levar em conta tanto os processos de transmissão da 
cultura (que alguns autores chamariam de “tradição”), como também, as 
transformações histórico-culturais a que estão submetidos esses 
modelos. Em outras palavras, há que se pensar as clivagens, em torno, 




encontram no parentesco um importante elo de compreensão 
(norte/matriarcal vs sul/patriarcal), mas ao mesmo tempo, os processos 
de mudança estimulados pela própria história local. Sobre o primeiro 
aspecto aponta Ana Luísa Teixeira (2009), 
 
as províncias do Norte, com predomínio do grupo 
étnico Macua, e do centro de Moçambique (Tete, 
Zambézia, Sofala e Manica) são essencialmente 
matrilineares. O matriarcado determina que os 
casais coabitem no terreno herdado pela mulher, e 
que as crianças mantenham o nome do clã 
materno (Pitcher, 1996: 82). Contrastivamente, 
nas regiões do Sul – Gaza, Inhambane e Maputo – 
a organização familiar patrilinear é dominante, 
fazendo-se a sucessão por linha paterna (2009, p. 
5078).    
 
Contudo, colocar a Marta numa condição de determinista e 
fatalista frente às estruturas sociais, na qual está inserida, é ignorar os 
diferentes processos de agenciamentos dos sujeitos sociais nos 
diferentes posicionamentos que vão assumindo em suas 
situacionalidades (ORTNER, 2006, 2007). Nesse sentido, Marta antes 
de representar uma personagem “dominada” e inelutavelmente 
condenada à “dominação masculina”, mostra-se, por meio de seus vários 
posicionamentos, ao longo da trama, como questionadora dos papéis de 
gênero convencionais. Com isso não ignoramos os dilemas, dificuldades 
e conflitos vividos pela personagem, bem como, as situações que a 
tornam vulnerável e, por vezes, subalternizada, pelo contrário, nossa 
proposta é que possamos compreender o espaço ocupado por ela, como 
justaposto aos condicionamentos sociais e não sobreposto. Em outras 
palavras, a condição de Marta tanto pode contribuir com a manutenção 
da estrutura social quanto questioná-la a partir dos novos arranjos que 
vai construindo a partir de seus posicionamentos e escolhas, nesse 
sentido, podemos ampliar nossa compreensão acerca das relações de 
gênero, às quais a personagem está inserida. Marta, diante dos ciúmes 
infundados do marido, das cobranças permanentes da sogra, permanece 
o elemento central da narrativa e nos revela a condição dupla da mulher 
em contextos locais: a de provedora (responsável pela manutenção da 
herança familiar – por intermédio de sua “fertilidade”) e ao mesmo 
tempo de poluidora (pelas práticas de bruxaria) e, portanto, de 





1991). Neste sentido, não basta uma relativização ao pressuposto da 
“sociedade patriarcal” em oposição à “sociedade matriarcal”. Torna-se 
necessário, acima de tudo, uma reflexão sobre o modo como ambas se 
relacionam e se cruzam. Assim, “a norma” passa a ser compreendida 
não mais num sentido determinista/fixo (como uma camisa de força), 
mas como uma construção social que pode ser modificada ou pelo 
menos questionada. 
Com relação ao segundo aspecto e que nos ajuda a compreender 
a condição da mulher na sociedade moçambicana, há que se levar em 
conta a mudança nas relações de trabalho
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 e as reconfigurações dos 
papeis de gêneros, advindos desse processo, em que a mulher passa a 
representar uma importante fonte de lucro face aos arranjos econômicos 
ocorridos ao longo da história do país (TEIXEIRA, 2009). Conforme 
aponta Teixeira,  
 
Nas sociedades do Sul, a prática do lovolo 
[lobolo] assume particular importância para a 
condição da mulher. Casamento costumeiro, no 
qual os parentes do noivo presenteiam a família da 
noiva, o lovolo dominou entre as populações 
camponesas rurais e analfabetas (Bagnol, 2008: 
251). A introdução do trabalho assalariado pela 
economia colonial pôs fim à utilização de gado 
como moeda de troca, tornando-se o ritual do 
lovolo um crescente veículo de rentabilização do 
casamento, pelo investimento nas capacidades 
produtivas e reprodutivas da mulher (TEIXEIRA, 
2009, p. 5080). 
 
Assim, ao levarmos em conta os vários cenários, contextos e 
nuances que ajudam a compor as relações de gênero, não podemos 
ignorar os processos históricos, as estruturas sociais e muito menos os 
processos de agenciamentos dos sujeitos. Assim, ao situar o gênero, 
como produto, de relações culturais estruturadas numa relação de poder, 
acreditamos que, as relações de gênero não possuem um caráter único, 
universal e autoevidente de uma possível subordinação universal 
feminina ou de uma dominação masculina. As condições de 
“subalternidade”, “invisibilidade”, “inferioridade”, antes de significarem 
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condições atemporais e indissolúveis, evocam uma historicidade, que 
aponta para o caráter tênue, fluido, dinâmico e transitório não apenas 
das categorias de análise dos estudos de gênero, mas também, e,  
sobretudo, da própria condição social de homens e mulheres. Em outros 
termos, não podemos perder de vista que, embora o gênero seja um 
conceito teórico operatório; uma categoria socialmente marcada e 
localizada; uma categoria conceitual e não empírica, ele também está na 
ordem de representações sociais que estruturam e organizam as relações 
sócio-histórico-culturais. E é, justamente, nesta ótica que podemos situar 
os agenciamentos, as “subversões” e as possíveis “reinserções” de 
Marta.  
A ideia de trama, de jogo, de arranjo, de 
encenação/teatralização, mostra-se preponderante: homem e mulher 
deixam de ser categorias estáticas em si mesmas e passam a uma 
dimensão conceitual, relacionalmente localizada e situacionalmente 
negociável. Não existem papéis definidos 
essencialmente/substancialmente, nem mesmo um status de caráter 
permanente e indelével em que entram em cena, a comprovação da 
“divisão sexual dos sexos”, da “subordinação universal das mulheres”, 
da “desigualdade entre os gêneros”, mas a compreensão dos 
mecanismos pelos quais os “papéis” se articulam, se movimentam, se 
relacionam e se constituem.  
Trata-se, portanto, da indagação sobre os modos como se 
constitui a composição dos sujeitos. É assim que Marta nos fornece 
pistas importantes para pensar o gênero, de forma relacional, construído 
em sua interface de “interdependência” e “reciprocidade” (nos termos de 
Strahern). De uma pressuposta condição “subalterna”, “invisível”, para 
um status de proeminência. Aquilo que parecia ser uma relação de 
“dominação” ou de “privilégio” de um gênero sobre outro revela-se, 
pelo contrário, como elemento constituidor de comunicação, entre os 
mundos masculinos e femininos ou de agenciamentos. É nessa interação 
que as relações de gênero e sua compreensão vão sendo estabelecidas, 
em seu cruzamento com as experiências em torno do HIV. 
Como estas questões interagem com a problemática do 
HIV/Aids? Ao longo do filme, somos confrontados em vários momentos 
com certa “subalternidade” de Marta em relação ao seu marido (Mateus) 
e à sua sogra, mas não só isso. As desconfianças do marido com relação 
à esposa e com relação à sua responsabilidade no processo de 
contaminação são fatos que apontam para alguns aspectos da lógica 





traz em seu corpo uma dupla marca de desconfiança: a marca de gênero 
(“infiel”) e a marca de uma “poluição” (“contaminadora”).  
O caso de Marta, inserido dentro das lógicas de gênero locais, 
revela os dilemas da condição da mulher que é associada às práticas de 
risco e que, dessa forma, representaria uma figura “poluidora” 
(MATSINHE, 2005, PASSADOR, 2011). Nos capítulos anteriores, 
visualizamos esse aspecto em alguns dos discursos proferidos pelos 
diferentes interlocutores com quem conversamos. Nesses discursos, o 
uso da camisinha passa a ser relativizado (podendo abrir-se mão do seu 
uso), caso se verifique a conduta “adequada” das parcerias sexuais. Do 
mesmo modo que, a desconfiança se inaugura, caso a mulher “dê 
mostras” de possíveis infidelidades ou deslizes. 
Verifica-se, em determinado momento do filme, que quando 
Mateus conta aos pais o motivo de ter voltado da África do Sul – com 
sintomas, que já remetem aos sintomas do HIV/Aids – em nenhum 
momento faz-se menção à doença.
55
 Pelo contrário, posteriormente, ao 
ser convidado a comparecer ao posto médico para exames e detectar 
que, também, é portador do vírus, irá cogitar a possibilidade de ter 
contraído de Marta (sua esposa).  O corpo feminino permanece, enfim, 
como o lugar privilegiado de desconfiança, “cuidado”, “controle” e 
intervenção.  
 
As fronteiras corporais eram sentidas como 
perigosamente permeáveis e demandavam 
contínua purificação, de tal modo que a 
sexualidade, em particular a das mulheres, era 
isolada como principal transmissor do contágio 
racial e, portanto, cultural. Esforços cada vez mais 
vigilantes para controlar os corpos das mulheres, 
especialmente em face da resistência feminista, 
estavam eivados de ansiedade aguda sobre a 
profanação das fronteiras sexuais e as 
consequências que a contaminação racial tinha 
para o controle masculino e branco da progênie, 
da propriedade e do poder (MCCLINTOCK, 
2010, p.82). 
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 Sem ignorarmos o contexto em que se baseia a obra de 
MacClintock, poderíamos associar tais aspectos mencionados pela 
autora aos dramas vivenciados por Marta no que tange aos mecanismos 
de controle assumidos pelos homens no contexto moçambicano. Afinal, 
entre as exigências de progenitura que lhe são cobradas pela sogra e 
pelo marido,
56
 também, está a desconfiança de uma possível conduta 
“infiel”, que paira sobre a personagem. 
Como nos aponta Mondlane no início do filme, o vídeo tem um 
foco: trata-se de um instrumento de sensibilização da população, para 
que adotem práticas sexuais “seguras”.  É um filme institucional, 
financiado pela ONG catalã MedicusMundi e pela União Europeia, e 
inserido em um projeto do MISAU.  Tem como proposta o “apoio na 
implementação do PEN
57
 , na sua componente de Prevenção de 
Transmissão Vertical de VIH, na província de Gaza, e o fortalecimento 
do Programa de Maternidade Segura da Direcção Provincial de Saúde 
(DPS) de Gaza” (Transcrição de trecho do filme). Nesse cenário, quais 
os sentidos e propostas ideológicas presentes na narrativa com relação 
ao HIV/Aids? 
Em primeiro lugar, há que se destacar o modo pelo qual os 
diferentes personagens compreendem e agenciam a doença. São 
múltiplos discursos em cena, que evocam tensões e, por vezes, conflitos. 
Há as compreensões e práticas nativas, há o discurso médico-
institucional e há ainda um momento, em que ambos os discursos se 
tencionam e se mesclam e acabam por constituir um outro sentido e 
apropriação. 
 
O que os cientistas fazem em seus laboratórios (o 
que nós mesmos fazemos) não é certamente, como 
quer o cientismo vulgar, descobrir fenômenos que 
desde sempre estavam lá à sua espera. Eles 
constroem símbolos a partir de certos materiais. E 
a relação entre os símbolos e a realidade que 
buscam exprimir não é nem totalmente aleatória, 
nem totalmente arbitrária. A questão, certamente, 
não é saber se o ‘vírus’ existe lá antes de qualquer 
olhar curioso, mas se, a partir do momento em que 
ele se transforma em símbolo da doença com a 
qual ele foi construído, ele tem poder explicativo 
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e é eficiente para orientar uma intervenção eficaz. 
Ele é um artefato biológico, foi feito pelos 
cientistas como todos os outros artefatos 
humanos, da roda ao computador (CARRARA, 
1994: 43). 
 
Enfim, os dramas de Marta não retratam apenas os dilemas de 
um portador de HIV, mas mostram também os problemas relativos a 
uma política de saúde/prevenção. Como nos aponta o preâmbulo do 
filme:  
 
O filme Silêncio da Mulher é uma ferramenta para 
pesquisa e comunicação visual destinada a 
encorajar as comunidades a debater temas 
sensíveis relacionados com a vida reprodutiva da 
mulher, o diagnóstico de HIV durante a gravidez e 
o acesso aos programas de saúde disponíveis na 
rede sanitária, factos sobre os quais outros actores 
sociais e familiares jogam papéis decisivos” 
[Transcrição de trecho do filme] 
 
Em outras palavras, há que se atentar para as diferentes 
lógicas/moralidades, que operam na tentativa de fornecer significados à 
doença. No momento em que a personagem Marta faz o teste, para 
verificar se está ou não com HIV, verificamos a sua aflição com o 
resultado. Quando vai falar sobre isso com sua melhor amiga, Marta 
revela, explicitamente, os dilemas subjetivos a que um portador de HIV 
está condicionado,  afinal de contas, “qual o motivo?” (a busca por uma 
razão) “Por que eu?” (o sentimento de culpa e auto-reponsabilização). 
Além disso, o preço social a ser pago é muito oneroso, pois a partir de 
então o sujeito pode ser inserido dentro da lógica social da 
“identificação” e da consequente “estigmatização” – algo que tanto 
Marta quanto Mateus e Rosa permanecem, aparentemente, “ilesos”.
58
  
Daniela Knauth (1996), ao realizar uma pesquisa com mulheres 
portadoras de HIV, verifica uma série de dilemas, a que estão sujeitas, 
após a constatação da contaminação. Se num primeiro momento, a 
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doença é associada a grupos de risco (homossexuais, usuários de drogas, 
prostitutas), com o passar, a se autorrepresentar, num contexto em que 
não há identificação com esses grupos socialmente tipificados?  Nesse 
sentido, conforme, aponta Knauth, a própria identidade feminina passa a 
ser reconfigurada na medida em que estão em jogo múltiplos papéis 
sociais. A partir do esquema apresentado pela autora, no que tange às 
dimensões identitárias e relacionais que cercam as portadoras de HIV
59
, 
também poderíamos percepcionar, como num primeiro momento, a 
personagem Marta evoca essa condição de liminaridade (VAN 
GENNEP, 2011), ou seja, uma fase liminar, fronteiriça, marginal, 
paradoxal e ambígua. O desespero inicial representa o momento, em que 
vêm à tona as expectativas sociais e a possibilidade de um possível 
“fracasso”, diante da situação hipotética de não mais poder correspondê-
las, realizá-las. 
 O desabafo de Marta com sua melhor amiga (Melita) e a 
posterior conversa com sua cunhada (Rosa), servem como elementos 
tranquilizadores. A conversa com a cunhada é paradigmática. É naquele 
momento, que Marta fica sabendo que, não é um caso isolado nem na 
comunidade e muito menos em seu próprio seio familiar: sua cunhada 
também é soropositiva. 
Em cena, múltiplos aspectos a serem considerados. Conforme 
nos aponta Jaqueline Ferreira: 
 
O corpo é um reflexo da sociedade, não sendo 
possível conceber processos exclusivamente 
biológicos, instrumentais ou estéticos no 
comportamento humano. Ao corpo se aplicam 
sentimentos, discursos e práticas que estão na base 
de nossa vida social. Por sua vez, o corpo é 
emblemático de processos sociais (FERREIRA, 
1994, p.101). 
 
 Os discursos em voga, no filme, retratam, justamente, os 
conflitos entre perspectivas distintas, entre saberes e fazeres. Marta, 
acusada, inicialmente, pela sogra de que é estéril, vê-se inserida num 
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dilema, que faz com que busque auxílio nas práticas locais. Com o 
auxilio de Melita, Marta resolve fazer um culto aos antepassados, com o 
intuito de engravidar. Além disso, embora não seja retratado, 
diretamente, no filme, é possível depreendermos que, Marta, também, 
busca ajuda de curandeiros,
60
 pois carrega consigo objetos místicos e faz 
ingestão de chá, visando conseguir a cura para o seu “mal”. 
 Atualmente, este tem sido um dos dilemas apontados nas 
avaliações dos projetos de saúde/prevenção. Em outro momento do 
filme, podemos ver, de modo ainda mais nítido, o contraste entre 
perspectivas. Marta, após o parto, é orientada pela enfermeira a 
amamentar a criança, somente, com leite materno, até os seis meses e, 
depois disso, deve introduzir novos alimentos na dieta (papas e sopas). 
Mas faz outra recomendação: segundo a enfermeira, a criança só poderá 
tomar “medicamento tradicional”, após o seis meses. No filme, fica 
evidente que, após o nascimento da criança, a prescrição quanto aos 
medicamentos “tradicionais”, não é seguida pela sogra de Marta.  
            Para Gune, as políticas públicas, voltadas para o enfrentamento 
do HIV, no contexto moçambicano possuem uma “visão evolucionista 
unilinear”, pois colocam, exclusivamente, como obstáculo cultural as 
práticas médicas dos curandeiros (2001, p.3). Por outro lado cabe 
ressaltar que no filme, jogos de poder entre local e global, são 
constituídos e constituintes de relações e posicionamentos. Por um lado 
o discurso médico ocidental com suas noções de cuidado, por outro os 
saberes locais com seus tabus, regras e “intolerâncias”. Isso nos permite 
refletir sobre as teias complexas, que amarram e conectam estruturas e 
instituições, ainda que suas propostas e projetos sigam caminhos 
distintos. Entre o global e o local há intersecções, conexões e 
aproximações. Nesse sentido, podem existir discursos moralizantes, que 
se pretendem universalistas e dogmáticos de ambos os lados, bem como, 
aqueles que escapam a essa absolutização. Silêncio da Mulher parece 
apontar para a seguinte aporia: de moralidade nenhum de nós escapa. 
 Conforme, o exposto ao longo dos capítulos anteriores,  
diversos autores têm apontado para os limites das políticas unilineares 
(GUNE, 2001, FELIMONE, 2002, MATSINHE, 2005; PASSADOR 
2009; 2010; 2011), o que reforça nossa crítica quanto à eficácia e 
alcance das políticas oficiais. Mas as limitações não se dão apenas nesse 
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sentido. Poderíamos pensar que, o filme retrata, de forma emblemática, 
os conflitos envolvidos nessa questão, fornecendo, assim, um retrato 
preciso do contexto narrado. Contudo, ao nos conduzirmos para o 
desfecho do filme, verificamos que há a reafirmação de valores 
“ocidentalizantes”, em que o “drama” vivido pelo casal parece ser 
encerrado apenas por se colocarem aos cuidados médicos da Unidade de 
Saúde. Nesse sentido, a conversa entre Mateus e Marta, no final do 
filme nos provocaria uma boa reflexão: “Sabes Mateus, concordo. 
Temos que tomar sempre os medicamentos e ir ao hospital fazer o 
controle, não sei o que seria de nós, se não tivéssemos feito aquele 
teste.” Trata-se da reafirmação de valores, que se não tendem a negar a 
possibilidade de terapias alternativas (conhecimentos locais), colocam o 
modelo de saúde ocidental como a única alternativa viável e “eficaz”, ou 
seja, apresentam a questão dentro de uma ótica bastante enviesada. O 
cuidado restringe-se apenas ao tratamento médico? Que outros aspectos 
deixam de ser considerados nas terapias convencionais? Qual a eficácia 
das mensagens educativas que levam em conta apenas a medicalização 
do corpo? 
 
4.3. Outras Martas e outros Mateus – Mais personagens de guerra? 
  
        Maria Felimone (2002) afirma que, existe uma complexidade de 
fenômenos sociais e econômicos em torno do HIV/Aids em 
Moçambique, tais como: pobreza, problemas de saúde predominantes, 
acesso aos bens e serviços essenciais, dentre outros. Haveria, portanto, 
uma forte influência de fatores sociais, econômicos e culturais nas 
situações de vulnerabilidade à infecção do HIV. Assim, há que se 
entender que, tais fenômenos sociais incidem diretamente sobre o 
HIV/Aids e possibilitam a emergência de discursos e práticas em 
consonância com a complexidade da sociedade moçambicana. A autora 
destaca, ainda, a importância de se levar em consideração, nos estudos 
sobre HIV/Aids, a dimensão social da doença. Para ela, restringir o 
estudo apenas ao caráter biológico não é suficiente para a compreensão 
desta problemática.  Segundo Felimone, há uma estreita relação entre 
percepções subjetivas e ações sociais. Nesse sentido, seria necessário, 
assim, uma abordagem holística do HIV/Aids. De acordo com a autora, 
existe “uma estreita relação entre a forma como as pessoas percebem o 
mundo e o modo como julgam, que as doenças são originadas, o que, 
por sua vez, interfere grandemente na eficácia das medidas curativas e 





 A partir disso, podemos ponderar a complexidade de outros 
jogos de imagens, que nos são apresentadas, por outros meios e que nos 
falam das contradições inerentes às políticas oficias de saúde. Neste 
tópico, gostaria de trazer à cena de reflexão outras “imagens” e que nos 
permitem a apreensão de outros imaginários e sujeitos, que vivem 
dilemas semelhantes aos de Marta e de Mateus.  
Estudos recentes sobre o HIV/Aids, em Moçambique, têm 
revelado algumas contradições presentes nas políticas oficiais de saúde.  
Conforme relatório publicado em 2010: 
 
Moçambique tem estado a desenvolver e 
implementar  importantes programas de 
prevenção e combate ao HIV. Contudo, tal como 
acontece noutros países africanos, estes programas 
têm adoptado abordagens generalistas, 
privilegiando a disseminação de informação e 
meios de prevenção para a população em geral. 
Ou seja, poucas são as iniciativas que contemplam 
grupos específicos, especialmente populações 
socialmente minoritárias, como é o caso dos 
Homens que fazem sexo com Homens (HSH), 
ainda que estatísticas indiquem que 
aproximadamente 5% das infecções registradas no 
país são transmitidas a partir de relações entre 
homens (PATHFINDER, USAID, LAMBDA, 
PSI, 2010, p.9) 
 
E continua o mesmo relatório: 
 
Moçambique é um dos países mais seriamente 
afectados pelo HIV. Desde o diagnóstico do 
primeiro caso em meados da década de 80, as 
prevalências registram contínuos aumentos, 
cifrando-se presentemente nos 16%. A tendência 
crescente da prevalência do HIV em Moçambique 
contrasta com as acções estratégicas que vêm 
sendo desenvolvidas tendo em vista reduzir o 
risco de novas infecções. (PATHFINDER, 





Os que estes dados apontam? Principalmente, os limites quanto 
ao alcance políticas oficiais de saúde em se tratando de ações voltadas 
para minorias. Nesse sentido, tanto a linguagem utilizada, quanto as 
ações, que têm sido desenvolvidas, têm se mostrado como 
problemáticos (por exemplo, vide os índices crescentes de abandono do 
tratamento com antirretrovirais). Mas, além dos limites institucionais de 
uma política generalizante, que outros fatores e aspectos acabam 
contribuindo para os limites dessas ações? Gostaria de destacar, a partir 
de agora, algumas matérias de jornais, impressões de grande circulação 
em Maputo, que retratam outros aspectos inerentes a esta discussão em 
torno do HIV e que fornecem importantes pistas reflexivas.  
 
“Minha mulher parou de medicar quando se 
meteu na IURD” 
Depois de saber que minha mulher contraiu o 
vírus, encarei esta situação como se tratasse de 
uma malária. Encorajei-a a fazer tratamento. Até 
cheguei a zangar-me quando se meteu na Igreja 
Universal do Reino de Deus, que meteu na cabeça 
que Jesus cura todas as doenças. Aí ela deixou de 
tomar comprimidos por um tempo. Eu a proibi 
depois de frequentar aquela seita (Jornal 
Domingo, edição de 11 de março de 2012, página 
35). 
 
“Prevenível, mas 29% das crianças nascem 
infectadas” 
Apesar de já existirem ferramentas para reduzir o 
risco de transmissão do HIV de mãe para filho 
durante a gravidez, parto ou amamentação, 
estima-se que actualmente, mais de 29% das 
crianças, de mães soropositivas, nascem 
infectadas pelo vírus, em Moçambique, segundo 
dados do Ministério da Saúde (Jornal Savana, 
edição de 02 de março de 2012, página 12). 
 
“MISAU revela: Abandono ao TARV continua 
preocupação” 
O abandono ao tratamento anti-retroviral continua 
a ser um dos principais constrangimentos do 
Ministério da Saúde (MISAU), numa altura em 
que aquela instituição já desenha novas estratégias 





das unidades sanitárias com doentes em 
seguimento. [...]. Até dezembro de 2011 o 
MISAU tinha em seu registro 275 mil doentes em 
tratamento. Este universo não inclui os que 
abandonaram nem os óbitos. O TARV teve início 
em 2003 e de lá a esta parte 18 a 20 por cento dos 
doentes abandonaram o processo, o que segundo, 
nossa fonte, é preocupante (Jornal Notícias, 
edição de 28 de fevereiro de 2012, página 5). 
 
“Há cada vez mais pessoas a abandonar 
tratamento antirretroviral” 
A prevalência na província de Gaza é a mais alta 
do País, atingindo 25% do total da população. Só 
em 2011, mais de mil pessoas morreram vítimas 
da doença  (Jornal Canal de Moçambique, edição 
de 08 de fevereiro de 2012, página 12). 
 
“HIV/SIDA matou mais que a malária em 2011” 
Pelo menos no ano passado a malária não foi a 
principal causa da mortalidade no Hospital 
Porvincial de Pemba, como tem sido recorrente 
em quase todas as unidades sanitárias do nosso 
país, devido ao HIV/SIDA que a suplantou” 
(Jornal Notícias, edição de 28 de fevereiro de 
2012). 
 
“Contaminam-se por causa da capulana em 
Muxúnguè” 
Numa altura em que se reportam casos de novas 
infecções pelo vírus que provoca a SIDA, alguns 
mineiros e outros trabalhadores regressados da 
África do Sul, vulgos ‘madjoni-djoni’, continuam 
a envolver-se sexualmente sem proteção com 
várias parcerias, no posto administrativo de 
Muxúnguè, distrito de Chibabava, em Sofala. 
Aproveitando-se da carência e pobreza absoluta 
de muitas famílias naquela região, os regressados, 
ignorando todo o risco de contrair a doença ou 
contaminar outras pessoas, por conta de práticas 
sexuais desprotegidas, lançam-se a mulheres, 
seduzindo-as com recurso aos bens, que em geral, 




Gêneros alimentícios, diversos tipos de vestuários, 
entre os quais sobressaem as capulanas, que 
servem de produto de troca para uma relação 
sexual. Os ‘madjoni-djoni’ são apontados como 
sendo poucos os que usam preservativo nos seus 
múltiplos contatos sexuais (Jornal Notícias, edição 
de 9 de fevereiro de 2012, página 2). 
 
“Rejeição é mais pesada que enfrentar doença” 
Revelações de pessoas discriminadas por seus 
familiares e amigos, por conta do seu estado 
serológico positivo, são aterradoras,  no posto 
administrativo de Inchope, província de Manica. É 
como se o Homem tivesse perdido a sua condição 
de animal racional. Famílias inteiras ficaram 
desintegradas devido ao estigma, só porque 
membros seus contraíram HIV/SIDA. Mesmo 
com as informações científicas que apontam que 
com o simples convívio ou contacto com 
seropositivos,  não ocorre o contágio, ainda há 
quem ignore, acabando por embarcar em actos 
criminosos (Jornal Notícias, edição de 14 de 
fevereiro de 2012, página 2). 
 
 “Saúde treina praticantes da medicina 
tradicional” 
Tendo em vista assegurar que as intervenções dos 
praticantes da medicina tradicional possam 
concorrer para a disseminação de infecções e a 
necessidade de aqueles intervenientes 
contribuírem, efetivamente, com as suas 
capacidades de cura, a Saúde, em Gaza, está a 
desenvolver um intenso trabalho visando a 
participação daquele sector num ambiente que não 
comprometa aquilo que são as estratégias do 
sector no que concerne aos cuidados do Serviço 
Materno-Infantil (SMI) (Jornal Notícias, edição de 
27 de fevereiro de 2012, página 4 – grifo nosso). 
 
 Nos vários fragmentos de jornais apontados, podemos verificar 
uma série de aspectos que se impõem à problemática em questão: 





que evidenciam as tensões e os dilemas vivenciados pelos sujeitos 
envolvidos direta ou indiretamente com o drama do HIV. 
 No que diz respeito aos aspectos religiosos, verificamos certa 
relação entre os dramas vivenciados pelos sujeitos adeptos de certas 
instituições religiosas. No primeiro capítulo, ressaltávamos as 
implicações do discurso religioso na forma como os jovens 
universitários compreendiam tanto sua sexualidade quanto à questão do 
HIV/Aids. Geralmente inseridos dentro de uma lógica moralizante do 
mundo social (certo/errado, pecado/santidade, puro/impuro), os sujeitos 
tendem a encarar sua própria condição de soropositivo, dentro de uma 
lógica de resignação que faz com que, muitas vezes, encarem a infecção 
como uma “punição”, resultado de um “pecado” cometido. Isso é 
evidente na narrativa apresentada pelo jornal “Domingo” (edição de 11 
de março de 2012), onde o marido acusa a esposa de ter desistido do 
tratamento por pertencer a uma instituição religiosa. Segundo o 
entrevistado, sua esposa, apoiada na ideia de que “Jesus” iria curá-la de 
sua “enfermidade”, parou de tomar a medicação, embora ele se 
manifestasse contrário à decisão dela. 
 A noção de puro/impuro tem estreita relação com a ideia de 
pecado. Nesse sentido, como pudemos observar no depoimento dos 
interlocutores apresentados no primeiro capítulo, a religião e o discurso 
religioso tendem a visualizar a experiência do portador de HIV/Aids, 
não como uma questão de saúde, mas como algo espiritual. É assim que 
vários estudos no campo de gênero e sexualidade vêm explorando a 
importância do universo religioso como instância reguladora das 
sexualidades (DUARTE, 2005; NATIVIDADE E GOMES, 2006; 
NATIVIDADE, 2007).  
 Outro aspecto a ser considerado são os problemas estruturais. 
Apontei quatro notícias de jornais, que retratam os dramas vivenciados 
por portadores de HIV no que tange ao acesso e permanência ao 
tratamento. No Jornal Savana (edição de 02 de março de 2012), 
apontam-se os altos índices de infecção em crianças através da 
transmissão vertical. Já no jornal Notícias (edição de 28 de fevereiro de 
2012) e no jornal Canal de Moçambique (edição de 08 de fevereiro de 
2012), informa-se acerca dos altos índices de abandono do tratamento. 
Na notícia veiculada pelo jornal Notícias (edição de 28 de fevereiro de 
2012), vê-se um anúncio problemático: “a Aids mata mais, que a 
malária”. O que todas essas notícias nos permitem pensar? O que 




quais as razões para o crescimento dos índices de infecção? E o que 
dizer com relação ao abandono do tratamento? Trata-se de uma escolha 
deliberada dos sujeitos? Pode ser uma possibilidade analítica, contudo, 
os dados, também, apontam em outra direção. Nesse sentido, outra 
interpretação se mostra, mais coerente: as condições de acessibilidade. 
Outros jornais, aos quais tivemos acesso, e outras fontes, revelam que a 
grande maioria da população – principalmente, a que vive em áreas 
rurais – tem dificuldade para acesso tanto ao acompanhamento médico 
quanto aos retrovirais. Embora seja uma obra ficcional, visualizamos 
estes dilemas na vida dos personagens Marta e Mateus, de Silêncio da 
Mulher. 
 Como já expusemos,  Marta, após a descoberta da infecção, 
depara-se com as dificuldades de ter acesso aos serviços de saúde, 
principalmente, pela distância geográfica. Nossa investigação,, com 
jornais impressos, detectou ser esse um dos principais fatores, que 
contribuem para o abandono do tratamento. Além disso, há relatos da 
precariedade do sistema de atendimento aos portadores de HIV no que 
tange a insuficiência de um aparato técnico-estrutural que permita o 
acompanhamento qualitativo da população.
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  Em conversa informal, ocorrida na Universidade, com uma 
estudante da UEM, que me revelou ser portadora de HIV fazia três anos, 
pudemos ter um pouco mais de contato com esta situação de 
dificuldades cotidianas, às quais, os moçambicanos e moçambicanas, 
estão submetidos pela precariedade do sistema de saúde. Segundo 
Sônia,
62
 28 anos, solteira, universitária e vendedora em uma loja da 
capital Maputo, quando descobriu que era portadora,  teve algumas 
dificuldades para iniciar o tratamento. Perguntei a ela sobre o processo 
de descoberta. Ela disse-me que começou a ter tosses muito fortes e que 
achava que fosse apenas um resfriado. A situação agravou-se, começou 
a perder peso rapidamente e por conta disso acabou sendo levada ao 
hospital. Os médicos pediram, então, que ela realizasse alguns exames, 
entre eles o teste para HIV. O resultado deu positivo. Nesse momento de 
nossa conversa, percebi que Sônia ficou emocionada. Deixei que ela se 
recuperasse e logo depois perguntei se ela sabia como tinha contraído o 
vírus. Segundo ela, seu ex-namorado seria o responsável pela infecção. 
Conheciam-se desde a adolescência e, logo que ficaram adultos, 
começaram a namorar. Desde o início da relação não houve, segundo 
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ela, preocupação com o uso do preservativo. Ela já tinha conhecimento 
dos anticoncepcionais e passou a usá-los na relação. A preocupação era 
apenas a gravidez. Sônia disse que  não imaginava, que isso pudesse 
acontecer com ela, afinal nunca teve relações com outros rapazes 
durante o namoro. 
 Além da dificuldade inicial para aceitar o fato de estar doente, 
Sônia destacou, que uma das principais dificuldades, foi vencer o 
preconceito familiar. Algumas vezes foi acusada pelos irmãos mais 
velhos de ter traído o namorado e que essa seria a razão de ela estar 
doente. Contudo, seu ingresso na Universidade e a autonomia financeira 
fizeram com que ela quebrasse alguns tabus com relação à doença. Ela 
relatou que, no início, a morte parecia iminente, sendo apenas uma 
questão de tempo. Logo que iniciou o tratamento, sentiu muitos efeitos 
colaterais, mas depois acabou de adaptando. Hoje, Sônia diz ter uma 
vida normal. Perguntei a ela se teve dificuldades para o acesso ao 
tratamento. Ela disse que no início não, mas que depois as dificuldades 
foram surgindo. Principalmente, a dificuldade para acesso a 
especialistas  e  à medicação, que ficou escassa. Segundo Sônia, não 
foram poucas vezes, em que se deparou com o fato de o coquetel acabar 
e ficar alguns dias sem tomar os remédios, pois diziam no posto médico, 
que o estoque havia acabado.  
           Outra pergunta que lhe fiz: se ela pensou em desistir do 
tratamento em algum momento. Ela disse que sim, em especial, no 
início. A dura rotina de tomar vários medicamentos, ao longo do dia, e 
os efeitos da medicação (dores de cabeça, tonturas, diarreias) fizeram 
com que ela pensasse em parar de tomar. Mas aos poucos foi se 
acostumando e hoje lida, normalmente, com a doença. Indaguei, então, 
se ela conhecia outras pessoas, que também eram portadoras do vírus. 
Ela disse que sim. Depois que iniciou o tratamento, acabou descobrindo 
que algumas conhecidas, também, estavam fazendo tratamento. Pessoas 
que a princípio, ela não desconfiava que estivessem doentes também. 
 Sobre, o ex-companheiro,  Sônia respondeu que, quando 
descobriu que estava com o vírus, já havia terminado o relacionamento, 
há alguns meses. Ficou muito magoada, mas nunca foi tomar 
satisfações. Pouco depois, o ex-namorado mudou-se para a África do 
Sul, onde foi trabalhar. Desde então, nunca mais o viu. 
 Interessante notarmos uma relação estreita entre a situação 
vivida por Sônia e a vivida pela personagem Marta. Em ambas as 




e, em muitos casos, a mulher acaba descobrindo, posteriormente, sua 
infecção. No caso do filme, Mateus desconfia que tenha “apanhado” o 
vírus, por um possível deslize de Marta – que de vítima passa a ser ré. 
Sônia, embora não tenha sido acusada pelo namorado – afinal, acabou 
não se encontrando com ele – passou a sofrer certa hostilização, dentro 
da própria casa, dos irmãos mais velhos.  
Ao longo dos capítulos, pudemos verificar como as questões de 
gênero, também, fazem parte das complexas teias imaginárias, que 
constituem a apropriação social da doença. Isso, de algum modo, passa a 
ser relevante, quando se trata de refletir sobre a complexidade do 
HIV/Aids, em Moçambique. Como mostraram alguns autores 
(MATSINHE, 2005; GUNE, 2008; PASSADOR, 2011), em muitas 
situações a recusa em usar o preservativo, por si só, já representa um 
motivo para que haja desconfiança da conduta feminina. Neste sentido, 
não podemos ignorar as imbricadas relações de poder, que se constituem 
no interior das relações de gênero. A valorização ou desvalorização do 
sujeito infectado pelo HIV passa, assim, pela compreensão dessas 
relações. 
Dessa forma, poderíamos associar os homens e mulheres 
portadores de HIV no contexto moçambicano, como pertencentes a 
universos, estruturalmente, “definidos” e cujas expectativas sociais 
giram em torno dos respectivos papéis a serem desempenhados, por 
homens e mulheres de modo, a manter a estrutura social longe de crises  
- o que não impede a existência de tensões. Nesse sentido, o homem, 
embora infectado, sem pôr em xeque a ordem social, continua 
pertencendo ao universo, que lhe é correspondente, enquanto a mulher 
passa a ser constantemente inquirida sobre sua nova condição. 
 Mas não para por aí. As questões de gênero se relacionam 
diretamente à problemática social do preconceito.  Conforme a notícia 
veiculada pelo jornal Notícias, edição de 14 de fevereiro de 2012, 
muitas vezes a “rejeição é mais pesada, que enfrentar a doença”. 
Diversos autores têm apontado que, apesar das transformações no 
âmbito do acesso à informação, ainda persistem alguns estereótipos 
sobre o portador de HIV. Nesse sentido, muitas vezes a pessoa, que vive 
com HIV sofre um duplo processo de sofrimento: primeiro, o advindo 
pela própria doença e pelo tratamento (efeitos colaterais do coquetel); 
segundo,  como resultado, o preconceito social.  
               Em muitos casos, ocorre que o processo de adoecimento é 
agravado pelo peso social do estigma. Se na década de 80/90 os efeitos 





inovações tecnológico-científicas atuais, no âmbito farmacológico, têm 
possibilitado o surgimento de novos medicamentos que amenizam os 
efeitos colaterais. Em muitas situações, esses efeitos são sentidos apenas 
no início do tratamento. Além disso, esse avanço e mudanças não se 
deram do mesmo modo no mundo social. Embora o portador de HIV, de 
hoje, nem sempre manifeste os sintomas da doença, presentes na década 
de 80 (por exemplo, emagrecimento repentino, doenças na pele etc.), 
ainda assim, paira no imaginário social uma ideia pejorativa sobre os 
portadores. Diferentemente de outras patologias adquiridas ou genéticas, 
paira sobre o HIV, o estigma de “pertencer” a pessoas, que mantêm um 
comportamento sexual desregrado. Muitas vezes, ignora-se o fato de que 
as formas de transmissão do HIV, não se limitam à via sexual, mas 
também sanguínea e “vertical” (transmissão de mãe para filho durante a 
gestação, parto ou aleitamento materno). Conforme Seben, et al., 
 
Inicialmente, a AIDS era considerada uma doença 
de homossexuais, visto que a maior parte da 
população de infectados na época era do sexo 
masculino. Segundo Mendes (2004), a proporção 
era de uma mulher infectada para cada vinte 
homens. Este número se reduziu substancialmente 
na medida em que foram constatadas novas 
formas de contágio, como o uso de seringas 
compartilhadas por usuários de drogas injetáveis e 
a transmissão do vírus HIV para o bebê durante o 
processo de gestação, entre outras. Algumas 
mudanças nos estereótipos de homossexualidade 
relacionados à doença, portanto, foram observadas 
no decorrer dos anos. Entretanto, salvo exceções, 
ainda hoje a postura da sociedade “saudável” ante 
os portadores é de falta de informação, ignorância, 
preconceito e exclusão. Hoje em dia, a AIDS 
atinge não só homens adultos, mas também 
heterossexuais,  usuários de drogas, adolescentes, 
idosos e crianças, esta última população nascida 
de pais portadores do vírus (2008, p.65). 
 
 Há que se levar em conta ainda, os contextos sociais em que se 
inserem os portadores. No caso dos personagens Marta e Mateus, o 
contexto é rural. No caso de Sônia e seu ex-namorado, o contexto é 




impede que ocorra uma mudança de perspectiva com relação à doença.  
Muitas vezes, a aceitação do portador está interligada a outros fatores 
como: nível social e econômico, nível de escolaridade etc. Como nos 
lembra Sônia, ter ingressado na Universidade e ter ganhado sua 
autonomia financeira, facilitaram uma mudança, no modo como, até 
então, encarava a doença. 
 
Apesar dos modernos adventos científicos e dos 
recorrentes esforços para a melhoria da qualidade 
de vida dos portadores, é importante lembrar que 
a falta de informação de parcela da população é 
notória e considerável, o que acaba repercutindo 
diretamente na maneira como a doença é encarada 
pela sociedade (Mendes, 2004). Mesmo não tendo 
mais relação tão intimamente ligada à 
homossexualidade, a AIDS continua sendo 
encarada com repulsa e medo. Uma gota de saliva 
de um portador já foi motivo de pânico para uma 
pessoa saudável. Assim como o medo de pegar a 
doença sentando-se na mesma cadeira ou usando 
os mesmo talheres. (SEBEN et al., 2008, p.65-66). 
 
 Isso exige que outros aspectos sejam considerados como, por 
exemplo, a necessidade de ressignificação da doença e do próprio 
“doente”, numa perspectiva geracional. Portanto, é interessante notar 
que o elemento geracional, ou seja, a mudança de pensamento que 
ocorre entre as gerações, mostra-se como um aspecto a ser considerado, 
no que diz respeito, ao modo, como a doença é encarada. Certamente, 
que, uma pessoa de mais idade, que tenha vivido durante a época em 
que o HIV/Aids era considerado uma “punição” irremediável, 
apresentará diferenças em relação ao modo com que um jovem de uma 
geração mais recente lida com a doença.  Dados recentes do Ministério 
da Saúde do Brasil (MS) apontam nessa direção. Se num primeiro 
momento, o HIV/Aids esteve associado às minorias (homossexuais, 
prostitutas e usuários de drogas), hoje verifica-se uma mudança no 
grupo de vulnerabilidade: o índice de contaminação tem crescido não 
apenas entre os jovens, mas também, entre casais heterossexuais. Uma 
pesquisa feita pela Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), com 
jovens de todo o Brasil, revela que um terço dos jovens entre 14 e 25 
anos não utiliza preservativos nas relações sexuais. Ainda segundo a 





entanto, calcula-se que o número real de portadores do vírus HIV, possa 
chegar a cerca de 500 mil, se forem considerados os casos, que não 
figuram nas estatísticas oficiais ou aqueles nos quais a doença, ainda, 
não se manifestou plenamente.
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 Anterior a esta pesquisa, o Ministério da Saúde do Brasil já 
havia apontado para a mudança no grupo de risco.  
 
O Ministério da Saúde confirma um aumento da 
aids na faixa etária de 50 a 79 anos, enquanto nas 
faixas anteriores a ocorrência mantém-se estável. 
Entre 60 e 69 anos de idade, a incidência da aids 
subiu de 7 casos por cada grupo de 100 mil 
habitantes - da mesma faixa etária - em 1990, para 
19 casos por 100 mil habitantes em 98. No entanto 
o maior aumento foi verificado na população entre 
50 e 59 anos de idade onde a incidência de aids 
subiu de 14,69 por 100 mil habitantes para 39,8 
por 100 mil habitantes. (Disponível em: < 
http://www.aids.gov.br/noticia/saude-vai-incluir-
terceira-idade-nos-programas-de-prevencao-aids 
>. Acesso em 01 de abril de 2014). 
 
 Ainda segundo o próprio MS, o índice de infecção entre pessoas 
da terceira idade estaria relacionado, ao não uso do preservativo entre 
este segmento da população. Conforme pudemos verificar, no capítulo I 
e III, há que se levar em conta os diferentes agenciamentos que os 
sujeitos fazem de suas experiências sociais e de seus corpos. Se por um 
lado, existem os discursos oficiais sobre o HIV/Aids, fundamentados em 
um discurso “científico” preocupado com práticas “seguras”, por outro, 
há que se refletir sobre os modos, como a noção de “risco”, “perigo”, é 
vivenciada pelos sujeitos. Assim, é importante indagarmos sobre as 
diversas configurações dos discursos, que repercutem nas produções de 
sentido sobre o HIV e, ao mesmo tempo, como os indivíduos portadores 
do vírus HIV “captam” e significam sua doença a partir de contextos e 
imaginários específicos. 
 Talvez um dos aspectos, que contribuam para o preconceito 
social, com relação ao portador de HIV, seja o de associar o sujeito a 
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práticas consideradas “imorais” ou “ilícitas”. Isso não passa 
despercebido na experiência subjetiva dos sujeitos. “Visto que, o 
diagnóstico da doença provoca insegurança e gera um caráter 
autopunitivo em alguns casos, muitas vezes por não se ter tomado as 
precauções necessárias.” (SEBEN et al, 2008, p.68). 
 Outro aspecto social a ser considerado são os de ordem social, 
que envolvem situações de vulnerabilidade. Conforme a notícia 
veiculada pelo jornal Notícias, edição de 9 de fevereiro de 2012, 
algumas mulheres acabam se envolvendo em relações sexuais com 
homens que vêm da África do Sul (e, neste sentido, já há um 
pressuposto de que estejam infectados) em troca de favores ou objetos 
materiais. Interessante notar, como pontuamos no capítulo II, que muitas 
vezes o estrangeiro ou o viajante parecem estar associados ao 
“contaminador”.  Na análise que realizamos do documentário Estar à 
chegar CinemArena foi relatada, justamente, a infecção de 
moçambicanos por mulheres zimbabuanas. No caso do documentário, 
foi apontado que os homens tinham necessidades sexuais e que as 
mulheres queriam dinheiro – surgiam, justamente, nos dias que 
correspondiam aos pagamentos dos trabalhadores – e, nesse sentido, 
haveria uma “troca” de favores. 
          No caso de Silêncio da mulher, embora não seja dito claramente 
que Mateus tenha sido contaminado, enquanto esteve na África do Sul, 
essa convicção está implícita, visto que ele relata que foi dispensado do 
trabalho, por sentir alguns sintomas, que estão associados ao HIV (tosse, 
cansaço, emagrecimento). Em todo caso, as vulnerabilidades sociais se 
apresentam como elementos importantes a serem considerados. De um 
lado, temos as necessidades materiais dos sujeitos (dinheiro, roupa, 
comida etc.), do outro, também há as necessidades “sexuais” (no caso 
específico, o sexo) que muitas vezes burlam as “práticas seguras”, por se 
apresentarem como necessidades de primeira ordem. Não, 
necessariamente, se estabelece uma relação entre as noções, 
socialmente, construídas sobre o “risco” e o uso do preservativo. Em 
outras palavras, em muitas situações, mesmo quando não se tem o 
preservativo em mãos, isso não se configura como um impedimento 
para a prática do sexo. Conforme Do Valle, “assim, não seria lícito 
afirmar que toda pessoa soropositiva aceita ou acompanha os 
tratamentos e práticas biomédicas recomendadas pelas estruturas de 
saúde e pelos discursos ativistas” (2010, p.45). 
Contudo, independentemente da prática ou não do “sexo 





forte tendência a associar ao feminino a causa do “deslize”. Mais uma 
vez, as relações de gênero se apresentam como elementos importantes 
de compreensão do fenômeno HIV/Aids. Analisando, os dilemas 
enfrentados pelas mulheres portadoras de HIV, Carmem Dora 
Guimarães (1996) aponta as invisibilidades e estigmas a que a mulher 
está submetida por ser “positiva” e o agravamento dessas 
vulnerabilidades, quando o que está em jogo é a questão de classe. 
Conforme a autora, 
 
A ideologia mais ou menos individualista que 
define a sexualidade das mulheres de camadas 
sociais mais modernas e lhes serve como bandeira 
de luta difere da sexualidade da mulher no meio 
popular, pautada por outros valores. Aqui a 
sexualidade não é uma qualidade ou um direito 
que lhe é intrínseco e nem mesmo o seu corpo lhe 
pertence. Ao contrário. Define-se pela sua 
inserção no modelo de hierarquia e reciprocidade 
do meio familiar. É o valor atribuído à família que 
constitui a referência axial da identidade da 
mulher bem como norteia a ética e a moralidade 
que lhe é própria. (GUIMARÃES, 1996, p.296). 
 
De fato, não podemos ignorar as interseccionalidades (raça, 
gênero, classe social, nível educacional) e especificidades contextuais 
(por exemplo, rural/urbano) (PISCITELLI, 2008), que se apresentam 
neste jogo complexo de relações e agenciamentos em torno do 
HIV/Aids. A experiência vivenciada pela personagem Marta de Silêncio 
da Mulher – que vive em um contexto rural de visível pauperização – é 
bem distinta, da situação experienciada por Sônia – que vive numa 
capital, tem acesso a um conjunto de informações e serviços básicos de 
assistência à saúde e que, além disso, goza de independência financeira. 
Essas nuances,  apontam-nos os limites de categorizações substantivas.  
Esses aspectos circunstanciais nos conduzem a outros dilemas 
na análise das implicações sócio-políticas presentes nas ações de 
enfrentamento à epidemia em Moçambique. A notícia veiculada pelo 
jornal Notícias, edição de 27 de fevereiro de 2012, e que já destacamos, 
põe em evidência a tensão entre modelos locais e globais. O jornal 
apresenta-nos a informação sobre algumas ações que vêm sendo 




tensões advindas da relação, entre os conhecimentos médicos ocidentais 
e as práticas de cura locais.       
Alguns autores têm apontando a tensão entre esses saberes em 
Moçambique, no que se refere aos agenciamentos em torno do 
HIV/Aids, bem como, das estratégias de prevenção (MATSINHE, 2005; 
PASSADOR, 2011). Essas tensões põem em evidência, um campo de 
disputas pelo saber legítimo. De um lado, o conhecimento biomédico; 
de outro, as práticas de cura que muitas vezes “desautorizam” ou 
“contradizem” esse conhecimento “oficial”. Podemos verificar essa 
tensão, em alguns momentos, do filme Silêncio da Mulher:  
Marta, em um primeiro momento, acha que sua infertilidade 
está relacionada a uma questão de ordem espiritual e, nesse sentido, 
busca auxílio nas práticas terapêuticas locais (uso de ervas, chás etc.). É 
apenas num segundo momento, que Marta se convence da necessidade 
de buscar ajuda “convencional”. Ao descobrir que está infectada e 
grávida, é “intimada” a proceder segundo as prescrições médicas: tomar 
os medicamentos, fazer o acompanhamento médico e, depois que a 
criança nascer, não dar à criança nenhum medicamento, que não seja o 
recomendado (em outras palavras, deixar de lado o recurso às terapias 
locais). Assim, podemos visualizar que há todo um privilégio que é dado 
ao conhecimento médico ocidental em detrimento de outras formas de 
saberes/conhecimentos (locais) e a dificuldade em estabelecer um 
diálogo com esses saberes.  Conforme Do Valle:  
 
[...] profissionais de saúde acabam por mediar 
diretamente a cultura global da biomedicina, 
afirmando sua autoridade através da legitimidade 
de um saber científico cujo valor seria 
hierarquicamente englobante frente às apreensões 
supostamente casuais da doente soropositivo, 
notoriamente leigo. (DO VALLE, 2010, p.42) 
 
 Durante minha estada em Moçambique, principalmente, 
durante minha experiência no Distrito de Cumbane (Província de 
Inhambane), conforme apresentado no capítulo II, tive a oportunidade 
de ver in loco um pouco dessa tensão. Como se tratava de uma 
campanha de enfrentamento à malária, havia a presença de autoridades 
locais e não-locais; dentre eles, destacavam-se os curandeiros 
tradicionais e os médicos.  
Em vários momentos,  pudemos perceber uma “tensão” entre os 





oportunidade de falarem e darem suas recomendações, os médicos e 
enfermeiros os desautorizavam, ao dizerem, abertamente, que em 
hipótese alguma poderiam ser utilizadas como recurso ao tratamento da 
malária, as ervas medicinais,  mas apenas os medicamentos distribuídos 
pelos distritos de saúde. Obviamente que, o tema central do evento, era 
o combate à malária, mas essa situação é algo, que não se aplica, apenas, 
a esta problemática. Pelo contrário, não só o conhecimento local, é 
apresentado como inadequado no que se refere ao tratamento contra do 
HIV/Aids, como é acusado de atrapalhar, em muitas situações práticas, 
o tratamento dos portadores do vírus. Essas tensões, muitas vezes, fazem 
com que os pacientes acabem optando pelas terapias locais, em 
detrimento das “oficiais”. Mas não se trata de um dado simples. É 
preciso apreender as questões de ordem estrutural, como apontamos 
anteriormente, mas também, as de ordem simbólica.     
Em muitas situações, em que há a dificuldade de acesso às 
formas convencionais de tratamento e acesso aos medicamentos, as 
terapias locais se mostram como as únicas alternativas possíveis e 
acessíveis à população de áreas rurais. Contudo, restringir esta “opção”, 
apenas, a este aspecto, seria ignorar outros elementos simbólicos-
imaginários,  que estão em jogo neste cenário complexo. Isso se torna 
evidente, ao lembrarmos da primeira notícia, que pontuamos, em que o 
marido acusava a esposa de abandonar o tratamento com os 
antirretrovirais, após ingressar numa igreja evangélica. Aliás, apesar da 
paciente estar inserida num contexto urbano (pelo que podemos 
depreender da reportagem), ainda assim, abriu mão do tratamento em 
nome de terapias alternativas (no caso em questão religiosa/espiritual). 
Do Valle ressalta: 
 
Primeiro, devo notar que, se há evidente 
positividade ideológica e cultural da biomedicina 
[...], não implica que sua determinação seja 
absoluta. Por um lado, a medicina e a ciência, de 
modo geral, não deixam de ser confrontadas ou 
rivalizadas pelas mais diversas religiões na forma 
de se entender e explicar a vida e o mundo. Nesse 
caso, a biomedicina tem alcance circunscrito, tal 
como as religiões também têm. Por seu turno, as 
pessoas soropositivas podem operar ou utilizar-se 




variados, simultaneamente [...]. (DO VALLE, 
2010, p.36). 
 
 Em outras palavras, não necessariamente, há uma relação entre 
adoção de práticas convencionais e determinantes geográficos e de 
classe. Em muitas situações, há outros condicionantes, que fazem com 
que os sujeitos adiram às terapias alternativas. Foi o que, também, 
constatei nas conversas informais, que tive ao longo da investigação. 
 Ainda, em Cumbane, conversei, informalmente, com 
Margarida,
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 agente de saúde no Distrito, que acompanha de perto os 
dilemas da comunidade. Margarida disse que trabalhava nesta função, 
havia sete anos e que já tinha visto muitas coisas ao longo, desta sua 
atuação. Perguntei como era a condição de saúde do Distrito e ela disse,  
que havia muitas dificuldades, principalmente, com relação a materiais e 
medicamentos. Esses últimos seriam escassos e,  quando chegavam, 
logo acabavam. Segundo Margarida, se não fosse o trabalho 
desenvolvido pelos curandeiros, com suas ervas, muitas pessoas já 
teriam morrido sem assistência. E mesmo, em contextos de acesso ao 
serviço de saúde, esse recurso também chega a ser utilizado. Em 
Maputo, dialoguei com algumas pessoas, que disseram que sempre 
quando tinham algum problema de saúde, primeiro buscavam o apoio 
das terapias locais. E, mesmo quando utilizam os métodos 
convencionais, não abriam mão das terapias “alternativas”.  
Enfim, o que esses fatos e situações nos apontam? A partir da 
leitura de Walter Benjamin (1987), poderíamos confrontar esses 
“regimes de verdade”, acerca do HIV/Aids em Moçambique, com os 
discursos que tendem a naturalizar e consolidar as narrativas 
hegemônicas. Semelhante ao discurso historicista, que encara a história 
como um evento linear, e a partir do ponto de vista dos vencedores, ao 
qual Benjamin se contrapõe, o enredo presente em Silêncio da Mulher 
nos apresenta, uma discursividade, que não questiona os modelos 
ocidentais de saúde, doença, “cuidado”, “prevenção”. Além disso, 
quando abre a possibilidade de diálogo, com os modos nativos/ locais de 
compreensão e apreensão do corpo, permitindo-se pensar as 
experiências sociais não hegemônicas, ainda assim, permanece num 
discurso, que tende a privilegiar o paradigma médico ocidental.      
Verificamos, portanto, no filme Silêncio da Mulher, o 
engessamento da experiência humana, quando nos confrontamos com 
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uma narrativa, que tende valorizar unilateralmente saberes e 
perspectivas de cuidado. Poderíamos nos perguntar, a partir de Gayatri 
Spivak (2010), se os subalternos podem falar diante de 
condições/contextos, em que a narrativa está centralizada nas mãos dos 
poderes hegemônicos. Além disso,  haveria disposição para ouvir essas 
vozes periféricas? Nesse sentido, a narrativa segue na contramão do 
projeto benjaminiano, que se apresenta como crítico das narrativas 
salvadoras, hegemônicas, epopeicas.  
 
Para Benjamin, trata-se não apenas de uma 
dispersão dos espelhos, mas, de fato, de um 
estilhaçamento. Espelhos mágicos se partem. E se 
desfazem ilusões de refazer o espelhão. Em seu 
lugar, poderíamos dizer, surge uma multiplicidade 
de fragmentos e estilhaços de espelhos, com 
efeitos caleidoscópicos, produzindo uma imensa 
variedade de cambiantes, irrequietas e luminosas 
imagens. Mas são cacos – nada mais. (DAWSEY, 
2009, p.359) 
 
O que Benjamin (1987) propõe, portanto, é um esvaziamento da 
tradição, das narrativas triunfalistas, dos regimes e modelos 
universalistas e homogeneizantes. É assim que o autor nos provoca a 
pensarmos uma ressignificação da experiência (Erfahrung)
65
. Para tal, 
apresenta o desafio de uma história alegórica, cuja noção de ruína tende 
a se confrontar com os “regimes de verdade” e a desafiar para um 
completo distanciamento e desnaturalização do olhar. 
Apenas a catástrofe e a destruição dos modelos logocêntricos 
possibilitam a transformação. Transformação essa, que se dá a partir de 
ruínas, de fragmentos. Conforme nos aponta Benjamin: 
 
O caráter destrutivo não vê nada de duradouro. 
Mas, por isso mesmo, vê caminhos por toda a 
parte. Mesmo onde os demais esbarram em muros 
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 A Erfahrung (experiência) se refere a uma experiência do passado que não é cronológica 
(como o é no historicismo). Trata-se da experiência nos limites de um agora dialético (onde 
passado e presente se cruzam de um modo dinâmico e desessencializado). A Erfahrung se 
contrapõe ao conceito de vivência (a Erlebnis). A Erlebnis é a emergência do ethos do mundo 
moderno-capitalista, do sujeito individual e solitário. Para Benjamin, a consciência moderna 
mata a experiência (Erfahrung) e inaugura a vivência (Erlebnis). Ao contrário da Erlebnis, a 




ou montanhas, ele vê um caminho. Mas porque vê 
caminhos por toda a parte, também tem que abrir 
caminhos por toda a parte. Nem sempre com força 
brutal, às vezes, com força refinada. Como vê 
caminhos por toda a parte, ele próprio se encontra 
sempre numa encruzilhada. Nenhum momento 
pode saber o que trará o próximo. Transforma o 
existente em ruínas, não pelas ruínas em si, mas 
pelo caminho que passa através delas (1986, p. 
187). 
 
As questões que aparecem em Silêncio da Mulher e as 
constatações dos limites estruturais e conjunturais das políticas de 
enfrentamento da epidemia de HIV/Aids, em Moçambique, revelam a 
crise dos modelos, que tentam ser implementados, sem levar a sério as 
lógicas locais, as relações de gênero, os conhecimentos e práticas 
nativas, os sistemas cosmológicos e de representação etc. Certamente 
não podemos ignorar o diálogo estabelecido entre o MISAU e os 
médicos tradicionais de Moçambique através da AMETRAMO,
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 mas 
em que medida esse diálogo é levado às últimas consequências? Além 
disso, Silêncio da Mulher também nos estimula a refletir sobre os 
limites de uma imagem/linguagem universalista (seja ela local ou 
global). Em nosso ponto de vista, uma das principais dificuldades 
presentes na narrativa é a de não levar às últimas consequências as 
tensões entre as diferentes lógicas que envolvem as noções de 
saúde/doença, corpo/cuidado, global/local, e desse modo, acaba por 
enredar um desfecho que privilegia o discurso médico ocidental. Nesse 
sentido, o diálogo final estabelecido entre Marta e Mateus é 
paradigmático, pois resulta numa concepção de que todos os problemas 
do casal se resolveram graças a intervenção salvadora do conhecimento 
médico institucional, sem a qual o casal não poderia ter um “final feliz”. 
Parafraseando John Dawsey (2006), que estabelece uma relação entre 
Victor Turner e Walter Benjamin, chamando a atenção para o caráter 
arredio/ruidoso do cotidiano, poderíamos dizer que em Silêncio da 
Mulher, nas histórias,  que os moçambicanos contam para si, “ouvem-se 
os ruídos de elementos suprimidos”. Suprimidos por quem? Suprimidos 
por um discurso normalizador, moralizante e medicalizante. Mas, ao 
mesmo tempo, o enredo não é uma via de mão única, pois aponta para 
tensões, conflitos, embates e momentos “liminares”.  
                                                             





Ao mesmo tempo, que observamos a presença de uma 
intencionalidade institucional (do Médicus Mundi), vemos também que, 
as próprias cenas que retratam o cotidiano dos personagens revelam uma 
“resistência” ao “enquadramento”. Mas apenas retratar contextos locais/ 
periféricos, sem dar-lhes condições de fala, seria suficiente? Tanto 
Marta, quando pede ajuda aos seus antepassados e adota a terapia dos 
conhecimentos locais, quanto Madalena (a sogra), quando desobedece a 
dieta prescrita pela enfermeira com relação ao recém-nascido, estão a 
falar de um lugar de “resistência” e “questionamento”. Ali, ouvem-se os 
ruídos do Angelus Novus de Benjamin, que proclamam o fracasso de 
uma tradição, que ignora a experiência coletiva e a memória narrativa 
dos sujeitos históricos, imagens carregadas de tensões que interrompem 






























































O curso da história como se apresenta sob o conceito da catástrofe não pode 
dar, ao pensador mais ocupação,  que o caleidoscópio nas mãos de uma 
criança, para a qual, a cada giro, toda a ordenação sucumbe ante uma nova 
ordem. Essa imagem tem uma bem fundada razão de ser. Os conceitos dos 
dominantes foram sempre o espelho graças ao qual se realizava a imagem de 
uma ‘ordem’. O caleidoscópio deve ser destroçado. 
(Walter Benjamin) 
 
Nesta tese, tivemos o propósito de levantar algumas questões 
provocativas, presentes no cinema moçambicano, que fornecessem 
pistas importantes para pensar o fenômeno do HIV/Aids, no mundo 
atual. Nosso intuito, desde o início, foi apreender as imagens 
cinematográficas, mas não somente, como impregnadas de significados 
estéticos, políticos, antropológicos. 
O desafio que nos apresentamos de pensar o cinema 
moçambicano e sua narrativa sobre o HIV/Aids nos permitiram refletir a 
intrigada relação entre imagens, narrativas e imaginários. Se por um 
lado, historicamente o cinema de Moçambique se constitui num cenário 
de guerra (portanto, um cinema da guerra), por outro essas experiências 
influirão como esse mesmo cinema construirá sua identidade e assumirá 
seu papel (portanto, um cinema de guerra). Assim sendo, a guerra, 
enquanto categoria analítica, se colocou como uma categoria 
fundamental para a compreensão tanto da sociedade moçambicana 
(THOMAZ, 2005-2006; PASSADOR E THOMAZ, 2006; PASSADOR, 
2011) quanto desse cinema e sua atuação junto às políticas de saúde 
para o enfrentamento ao HIV. Inicialmente utilizado pela FRELIMO 
durante o desenrolar guerra civil esse cinema aos poucos se constituirá 
como uma “arma” importante nas diferentes frentes de batalha a serem 
enfrentadas pelos moçambicanos.  Em outras palavras, se a história 
recente de Moçambique aponta para a vitória contra “inimigos” visíveis 
e localizáveis (inicialmente o colonialismo português – guerra de 
libertação-,  e posteriormente os bandidos armados da RENAMO – 
guerra civil), qual seria o lugar do cinema numa terceira guerra, agora 
contra um “inimigo” invisível e pulverizado (o HIV)? As estratégias 
narrativas (de “combate”) estariam à altura do novo adversário? Nesse 




HIV, associada a outras imagens (jornais, relatórios oficiais, entrevistas, 
depoimentos), teriam muito a nos revelar. 
Diante de um cenário de guerra, encontramos no cinema de 
Moçambique muitas imagens em confronto. Confronto corporificado em 
antagonismos (saúde/doença; prevenção/ risco), perdas (altos índices de 
infecção e abandono por parte dos pacientes do tratamento com 
antirretrovirais), binarismos (local/global; público/privado; discursos 
oficias/práticas individuais e/ou coletivas). Embora nosso objetivo 
principal não tenha sido o de analisar e nem julgar as políticas de 
prevenção e saúde, mas a forma como as imagens e os discursos 
circulam e dialogam com o contexto moçambicano e nele, aos poucos 
vislumbramos que a intricada relação entre as imagens e as políticas 
institucionais não poderiam permanecer fora do foco de nossa reflexão. 
Adotando uma perspectiva benjaminiana, que questiona os postulados 
universalistas, quisemos refletir sobre os limites e possibilidades dessa 
imagem cinematográfica e de sua narrativa. E nesse sentido, as imagens 
evidenciavam um imaginário repleto de ambiguidades onde  
sentidos/modelos de saúde/doença, cuidado/prevenção se mostravam 
permanentemente agenciados e contextualmente reiterados ou 
questionados. Assim ao analisarmos o cinema e o modo como ele se 
coloca na cena cultural da pandemia, percebemos que ele revela e 
assume, por meio de suas imagens, um lugar privilegiado de construção 
de sentidos (embora não seja o único). Imagens que, por vezes, reiteram 
os modelos hegemônicos de cuidado e prevenção e que, mesmo quando 
leva em conta as lógicas locais, acabam por privilegiar um discurso 
sobre outro. Ainda assim, diante da ideia bejaminiana de ruínas, 
algumas imagens se mostram “sobreviventes”, pois relutam em fazer-se 
ver/ouvir. Ao analisarmos os vários tipos de corpos presentes nas 
narrativas cinematográficas - os ausentes, lúdicos, os corpos afetados 
pela doença – bem como os sujeitos subalternos (mulheres) quisemos 
ressaltar o caráter fugaz das experiências humanas e que escapam aos 
discursos previamente constituídos e às lógicas logocêntricas. Ou seja, 
mesmo quando o discurso institucional prevalece sobre a 
experimentação estética – com seus modelos e finalidades - , ainda 
assim a experiência do cinema moçambicano sobre o HIV e suas 
metáforas se articulam, através de imagens, e, desse modo, fornecem 
margem para a busca por outros sentidos e compreensões. Portanto, há 
uma dimensão fugidia que não pode ser ignorada e que abre espaço para 
pensarmos a margem, as experiências fronteiriças e abjetas. Foi o que 





cinematográficas e, dessa forma, desvelar esse sujeito concreto que a 
propaganda e o cinema não revelam em sua inteireza. Essa mulher 
“vulnerável”, que ocupa os primeiros lugares nas estatísticas 
epidemiológicas, e que, no entanto, não é efetivamente discutida no 
cinema a não ser sob o viés da passividade e vitimização. 
Assim nossa ideia, ao investigar os imaginários do cinema 
moçambicano sobre HIV/Aids, também objetivou pensar esse fenômeno 
social como um complexo significante em que cruzam-se sujeitos, 
narrativas, imaginários em permanente tensão e negociação. Ao longo 
de toda a investigação e elaboração da tese, nós nos perguntávamos: 
afinal de contas, quais os sentidos apresentados pelo cinema com 
relação a esta problemática? Havia convergências de sentidos com o 
discurso médico oficial? Quais as correlações existentes? Quais os 
sentidos das narrativas cinematográficas e imagéticas? Seria possível 
pensar rupturas diante de um projeto ocidental de “saúde/prevenção”?  
Que imaginários do HIV/Aids mostram e escondem no cinema 
moçambicano? Percebemos que para compreender tal(is) aspecto(s) 
seria necessário, estarmos atentos aos processos dinâmicos e 
fragmentários de construção de sentidos, que o cinema e outras imagens 
e discursividades podem produzir. Diante dos dados de campo nos 
deparamos com a seguinte constatação: embora se tenha investido tanto 
no discurso institucional,  é ele o que goza de menos prestígio entre uma 
parcela da população moçambicana, ou pelo menos de menor 
apoio/aderência, por ser um discurso (des)contextualizado das lógicas 
locais, ou pouco compreendido pelas mesmas, dada a perspectiva que 
possui - de ser/ter um discurso centrado numa conotação ocidentalizada, 
medicalizante e conservadora, no que diz respeito, às formas de 
interação afetivo-sexuais e aos modelos de cuidado/saúde.  
Nesse sentido, o desafio que apontamos durante todo o percurso 
da tese, foi que não há como compreender toda a tessitura narrativa da 
imagética moçambicana sobre o HIV/Aids (em suas especificidades, 
articulações e sentidos), sem que se dê atenção ao projeto de dizer e sua 
intencionalidades (O que dizer? Como dizer? Para quem dizer?). Esse é 
um aspecto importante para pensar o uso que fizemos, ao longo da tese, 
das metáforas de guerra e que apontam, justamente, para as estratégias 
discursivas e agenciamentos em torno da epidemia e que passa por 
múltiplos processos de construção de sentidos. O que os filmes 
mostram? Por que mostram? Como mostram? O que eles têm a nos 




O cinema moçambicano, as propagandas institucionais às quais 
tivemos acesso e a fala dos diferentes interlocutores, que tivemos  
durante a pesquisa, apontam para uma questão discursiva inserida em 
todo um conjunto textos e contextos políticos, ideológicos, culturais. 
Mas afinal quem fala? Todos falam ou  se trata  apenas de um discurso 
unilateral? 
Além disso, poderíamos perguntar, a partir das pistas reflexivas 
fornecidas por Gayatri Spivak (2010), qual o lugar dos subalternos nos 
domínios da linguagem da saúde pública sobre o HIV/Aids em 
Moçambique? Os sujeitos alvos das políticas de saúde são protagonistas 
ou meros figurantes/coadjuvantes?   
Ao longo dos diferentes capítulos, cruzando o material da 
pesquisa etnográfica e a análise de imagens cinematográficas e 
discursivas, tivemos a oportunidade de alcançar uma importante chave 
compreensiva e de cruzamento entre imagens e discursos, quando 
buscamos questionar quais os sentidos presentes nas imagens e para 
além delas. E, a partir disso, refletir sobre quais os limites e 
possibilidades da utilização de imagens, como instrumento de combate 
nas políticas oficiais de enfrentamento à epidemia de HIV/Aids.  
O processo de análise e reflexão, para nós, foi de fundamental 
importância às metáforas de guerra. Fosse para pensarmos a guerra 
enquanto evento, fosse,  enquanto recurso analítico (para pensarmos  as 
estratégias discursivas presentes nas políticas de enfrentamento da 
epidemia), influenciado pela leitura de Sontag (2007) e Benjamin (1986, 
1987), as metáforas de guerra, tanto serviram como eixo de ligação entre 
os diferentes eventos, discursos e situações analisadas, como também 
possibilitou que enfatizássemos as tensões, conflitos e jogos de poder 
presentes nas imagens, nos discursos e narrativas. Pensarmos a 
problemática do HIV/Aids, em Moçambique tomando como base as 
ideias de guerra, combate, confronto serviu para pôr em evidência os 
diferentes posicionamentos dos sujeitos nesse campo de disputas 
discursivo, imaginário e político. Foi assim que os caminhos trilhados 
em nossa investigação a partir de diferentes imagens (fotografias, 
filmes, discursos, depoimentos) nos possibilitaram perceber uma série 
de nuances, até então, “fora de foco” e ao mesmo tempo realizar um 
deslocamento epistemológico no que tange às abordagens convencionais 
em torno do HIV/Aids.  
Ao longo do primeiro capítulo, a partir das imagens dos 
cartazes utilizados pelo Ministério da Saúde (MISAU) nas campanhas 





conservadora e ortodoxa. Tendo em vista que nenhuma imagem fala por 
si mesma, buscamos ler os sentidos contextuais e estruturais de sua 
composição. Assim, pudemos visualizar, por meio das imagens e dos 
discursos nelas embutidos, um teor bastante moralizante em torno das 
práticas sexuais. Seguindo as pistas reflexivas propostas por Sontag 
(2007), no que diz respeito à relação entre metáforas e doenças, bem 
como, a noção de biopolítica de Foucault (2007b), problematizei as 
estratégias discursivas das instituições oficiais de saúde e os modos 
pelos quais os discursos e imagens são operacionalizados, a fim de 
atingir uma eficácia social. Em contraposição ao sistema de 
saúde/prevenção oficiais, apresentei ainda uma série de depoimentos de 
jovens universitários, moçambicanos, que nos possibilitaram confrontar 
os alcances, “limites” e “eficácias” das estratégias do MISAU.  
Afinal, o que fazem os sujeitos,  para além do que são 
orientados a fazer pela política oficial de saúde? Nesse sentido, 
detectamos que há um fosso entre as estratégias e intenções do Governo 
e das Organizações e as práticas dos sujeitos, que reconhecem que nem 
sempre em seu cotidiano adotam práticas, que governo e organizações 
de saúde tendem a considerar como “seguras” e que apontam para a 
relativização das políticas de cuidado/prevenção, face a outros aspectos/ 
questões, que segundo seus pontos de vista, seriam mais proeminentes. 
No capítulo dois, que trata de nossa experiência de campo junto 
ao projeto CinemArena, investigamos as possíveis “eficácias” da 
utilização do cinema nas políticas de enfrentamento da epidemia de 
HIV, em Moçambique. Partindo incialmente das narrativas que ajudam 
a compor a história de Moçambique, busquei destacar a importância 
política do cinema naquele país e seus possíveis desdobramentos nas 
campanhas de saúde. Nesse sentido, pudemos verificar que a trajetória 
do país, enquanto um processo implicado em relações coloniais, bem 
como, a posterior constituição do cinema, enquanto dispositivo a serviço 
da política nacionalista, está entrelaçado com situações de guerra. Como 
não pensar que essa guerra tenha adotado novos campos, novos alvos 
inimigos, num tempo em que o grande desafio é o enfrentamento ao 
HIV/Aids?  
Atualmente o inimigo tem se mostrado muito mais resistente às 
incursões oficiais do que nos eventos pós-independência. Como pensar 
uma realidade social cuja história remete a tantas situações bélicas? E 
nesse cenário, como compreender as investidas do cinema contra o 




sensibilização de uma parcela significativa da população, que não fala 
português, constatamos, ao longo de nossa  análise, os limites e 
impasses nas estratégias utilizadas pelo projeto. Assim, apresentamos a 
seguinte provocação: imagens sobreviventes ou apenas ruínas? 
Utilizando-nos das reflexões de Georges Didi-Huberman (2011) e de 
Walter Benjamin (1986, 1987), apontamos algumas possibilidades: 
enquanto metodologia – diante dos limites estruturais existentes – o 
projeto mostrava-se “inovador” e, nesse sentido, politicamente 
significativo. Por outro lado, como discurso, apresentava os mesmo 
limites que já constatávamos na linguagem presente nos cartazes 
(analisadas no capítulo I) e outros mais: ao buscar sensibilizar a 
população, quanto à importância do uso do preservativo, o projeto 
ignora os limites socioeconômicos das próprias comunidades, por onde 
passa. Como falar, então, de “práticas seguras”, sem levar em conta o 
acesso da população aos serviços básicos de atenção à saúde?  
No terceiro capítulo, influenciado pela dimensão imaginária/ 
figurativa das imagens (fílmicas e discursivas) e buscando pensá-las 
como enunciadoras e produtoras de sentidos, propusemos analisar 
algumas produções cinematográficas de cineastas moçambicanos, que 
nos permitem pensar a experiência corporal do HIV/Aids. Em seguida, 
cruzamos essas imagens com os discursos de alguns moçambicanos 
sobre a percepção, que tinham sobre os portadores de HIV e  sobre as 
políticas públicas de saúde. Em cena, a constituição e compreensão de 
um corpo biopolítico. Afinal de contas, como apontaram os 
interlocutores, trata-se de algo que perpassa sujeitos e instituições. 
Sujeitos esses que, apesar das propagandas oficiais do MISAU, 
encontram  dificuldades, tanto no acesso aos programas de prevenção 
(quando ainda não estão infectados), quanto de controle (quando passam 
a ser portadores do vírus).  Assim, levando em conta esses diferentes 
pontos de vista é que analisamos os filmes de Isabel e Orlando. Os 
cineastas, utilizando diferentes recursos e metodologias, revelam em sua 
produção cinematográfica a possibilidade estética de pensarmos o corpo 
para além de uma abordagem meramente taxonômica. A partir de 
diferentes cenários, enredos e situações, contando com personagens 
diferentes, em contextos distintos, Isabel Noronha e Orlando Mesquita 
nos remetem a algumas discussões, presentes na antropologia, que 
buscam situar o corpo como agenciado por múltiplos sentidos e 
apropriações. Que metáforas podem ser pensadas quando nos 
debruçamos sobre a experiência do HIV/Aids no corpo de seus 





estão submetidos cotidianamente? A partir de algumas metáforas (corpo 
em “mutação”; “corpos fantasmas”; e “corpos lúdicos”) e levando em 
conta alguns dilemas vivenciados e reconhecidos pelos organismos 
oficiais de saúde, buscamos refletir sobre a dimensão subversiva e 
contestatória das práticas sociais. Influenciado, dentre outros, por Walter 
Benjamin (1986, 1987), apresentamos o desafio pensar o caráter 
precário e contingente das políticas públicas voltadas ao combate do 
HIV e como isso é evidenciado nos corpos dos sujeitos, que são 
(imagi)nados pelo cinema moçambicano. 
No último capítulo, nossa proposta de pensar, a partir do filme 
Silêncio da Mulher, sobre as “guerras” a serem enfrentadas pelas 
políticas de enfrentamento de HIV/Aids, no contexto moçambicano,  
colocou-nos diante do seguinte dilema: as tensões entre o global e o 
local. Em outras palavras: qual o grau de envolvimento com as lógicas 
locais, as cosmologias nativas? De que modo as relações de saúde/ 
doença são retratadas pelo cinema de Gabriel Mondlane, em relação ao 
conhecimento local e global? Quais as tensões entre os discursos 
convencionais (ocidentais) e locais? O filme Silêncio da Mulher, a partir 
dos dramas vivenciados por seus personagens, revela-nos que, além de 
ser uma questão de saúde, o HIV/Aids está imerso num sistema 
complexo de imaginários. Não podemos ignorar as questões de gênero, 
as crenças locais (relação com os antepassados, a importância dos 
sistemas locais de tratamento – curandeiros, etc.), as limitações 
estruturais existentes nas comunidades... É possível percebermos, no 
filme em questão, a reificação de um discurso biopolítico sobre o corpo 
e sobre os sujeitos, o privilégio dado ao discurso médico ocidental em 
detrimento das práticas/compreensões locais, e ainda um conteúdo 
narrativo que, mascarado sob um viés “saúde/prevenção”, tende a 
moralizar as relações sociais, estabelecendo um conjunto de valores, que 
pouco ou nada contribui para o amplo alcance das políticas oficiais de 
saúde, que tendem a naturalizar as representações historicamente 
construídas acerca dos portadores de HIV/Aids. 
Considerando essas questões, voltamos à ideia base e título 
desta tese: “qualquer semelhança não é mera coincidência”. 
“Semelhança” esta que se refere não somente às possíveis relações, que 
podemos estabelecer entre os discursos, imagens, narrativas dos sujeitos 
e personagens que retratamos ao longo desta investigação, mas, 
principalmente, pelas conexões de sentidos que tendem a reiteirar, 




presentes na política oficial de enfrentamento ao HIV de Moçambique. 
Nosso desafio de utilizar as imagens para além de uma perspectiva 
medicalizante, permitiu-nos ampliar nosso olhar (LEITE, 1998) com 
relação às novas estratégias metodológicas no campo da antropologia 
social e, ao mesmo tempo, fazer experimentações, quanto às abordagens 
teóricas. Se nenhuma imagem é autoevidente (BARTHES, 1964; 
FRANCE, 1998), antes revelam/ocultam sentidos, fomos provocados, a 
elaboração desta tese, a pensar os sentidos político-ideológicos por trás 
das imagens aqui apresentadas. Por outro lado, nenhum sentido 
imagético é monofônico, ou seja, se constitui também em processos 
subjetivos e intersubjetivos, que fornecem outros sentidos. Assim, 
evocam experiências, sensações, compreensões, construção de sentidos 
e subjetividades (BENJAMIN 1987; BARTHES, 1984; DIDI-
HUBERMAN, 2010). 
Ao longo da tese, fomos apresentando o posicionamento de 
diferentes sujeitos face à problemática em questão: o HIV/Aids. Em 
cena, múltiplos discursos, agenciamentos, compreensões e 
incompreensões. Nesse cenário, o surgimento da noção de risco – 
algumas vezes explícito outras vezes implícito – na fala de meus 
interlocutores e nas imagens/discursos, que analisei forneciam pistas 
importantes para pensar o HIV, em sua interface com os diferentes 
processos de agenciamento de sujeitos. Como ignorar na fala de meus 
interlocutores uma ressignificação das situações de risco? Esse aspecto 
impôs-se a partir de duas constatações: primeiro, na emergência de 
discursos que evocavam critérios distintos do discurso médico (tais 
como os baseados em moralidades/valores/crenças, interesses afetivo-
sexuais) para o uso ou não do preservativo e, segundo, no deslocamento 
de foco das preocupações e, consequentemente, da secundarização da 
preocupação/cuidado com a infecção.   
Em relação ao uso do preservativo, a dicotomia risco vs 
insegurança, comportamento de risco vs comportamento seguro, 
inaugura e consolida discriminações (de classe, gênero, etárias, 
religosas, etc). É exatamente essa relativização, essa fluidez na noção de 
risco/segurança, morte/vida, segurança/insegurança, que nos permite 
pensar modos de agenciamento de sujeitos que, imbricados em 
diferentes redes de significação, assumem (consciente ou 
inconscientemente) as rédeas de seu corpo, de sua sexualidade, de sua 
afetividade. Sendo assim, a pergunta que se colocou ao longo de toda a 
tese volta à cena: quais os limites do discurso imagético moçambicano 





encontramos durante a construção da pesquisa, como diria Benjamin 
(1986, 1987), nos coloca diante de situações limites, diante de 
encruzilhadas, de ruínas que nos projetam para além de abordagens 
existentes e nos permitem pensar a problemática sobre outros ângulos. O 
“risco”, tal qual a contradição, nos permite pensar os imponderáveis da 
condição humana. E nesse cenário, em que estão em jogo expectativas, 
posições, necessidades, realidades, valores e crenças, poderes, 
interesses, não há uma via de mão única.  
Apesar dos índices apresentarem uma estabilização nos últimos 
censos realizados no país, esses dados também não escapam ao nosso 
olhar crítico. São estratégias discursivas para justificar os altos 
investimentos feitos por ONGs e organismos internacionais e assim 
evitar críticas e restrições ou atestam de fato uma eficácia efetiva? O 
fato é que não podemos ignorar que os dados estatísticos, censitários, 
também precisam ser avaliados quanto à sua “transparência” 
constatatória. Os diferentes estudantes e sujeitos com quem dialogamos 
no trabalho de campo e que, dentre outras coisas, falam de uma 
relativização do uso do preservativo, e também, as notícias de jornais à 
que tivemos acesso e que relatam o aumento de pacientes, que 
abandonam o tratamento com os antirretrovirais nos permitem suspeitar 
das saídas óbvias e imediatas.  
Sobre os filmes analisados, optei por selecionar e analisar 
apenas algumas obras que nos remetiam tanto à problemática em 
questão, quanto à novas formas estéticas de abordagem do tema. Dada à 
riqueza de filmes moçambicanos, que têm como objeto esta temática, 
nossa escolha esteve baseada em critérios objetivos, subjetivos e 
também estéticos. Objetivos, pois dada a variedade de filmes produzidos 
com este recorte temático seria inviável uma análise completa de todo o 
material, dado o tempo de que dispunha. Subjetivo e estético porque o 
primeiro contato com as obras analisadas e as questões que  suscitaram 
de imediato  e teve um impacto decisivo na seleção das obras fílmicas. 
A versatilidade presente nas obras (ficção, documentário, animação) 
também me possibilitou-nos perceber as conexões das propostas, sem 
ignorar as especificidades estéticas e estilísticas de cada um deles. Para 
essa reflexão sobre as obras, orientamo-nos por algumas questões: Que 
discursos são evocados? Que estratégias são acionadas? Quais as 
permanências e rupturas com o discurso oficial? 
Refletir sobre o HIV/Aids, por meio, do cinema moçambicano, 




intuito, desde o início, foi o de fugir das abordagens até então existentes, 
abordagens essas que privilegiavam apenas aspectos de ordem médica 
e/ou sociológica. Ao lançarmos mão de uma ampla e variada 
bibliografia, o diálogo com campos e reflexões distintas (filosofia, 
literatura, cinema, antropologia) nos permitiu o cruzamento de olhares, 
até então, ignorados e a leitura de aspectos, até então, pouco explorados. 
Como pensar um tema cujo recorte remete à saúde, a partir de uma 
perspectiva estética? Sem ignorar os limites de tal escolha, não podemos 
deixar de lado as possibilidades que tal opção me possibilitou. Seguindo 
algumas pistas reflexivas, que apontavam tanto para a gravidade do 
HIV/Aids em Moçambique, quanto para as dificuldades existentes nas 
políticas oficiais de saúde nas campanhas de enfrentamento, colocamo-
nos a seguinte questão: como pensar isso para além do discurso médico? 
Já que se trata de um tema proeminente no contexto moçambicano, 
como isso aparece no cinema? De que forma seria retratado? Quais as 
questões apontadas? Quais os limites e possibilidades desta 
“estratégia”? A partir desses elementos e tomando contato 
primeiramente com a obra cinematográfica de Isabel Noronha, por meio 
do projeto “A Trilogia das Novas Famílias”, desenvolvido pelo 
NUER/UFSC, fomo-nos aproximando destas questões, que seriam 
aprofundadas com nosso trabalho de campo em Moçambique. Ao 
chegarmos a Maputo e nos depararmos com uma quantidade 
significativa de imagens sobre o HIV/Aids – ou que a ele remetiam – 
(cartazes, banners, grafites, comerciais televisivos, símbolos, jornais 
etc.), tivemos a convicção, de que se tratava de um caminho 
investigativo a ser desvelado antropologicamente. 
E o que as imagens possibilitaram pensar? Além dos cartazes 
que fotografei, dos filmes a que assistimos  e dos jornais que li, a 
conversa com meus interlocutores foi fundamental. Por meio da 
justaposição de imagens (CLIFFORD, 2008), buscamos apreender a 
inter-relação entre as discursividades, os sentidos, as propostas e 
captações. Quais as estratégias imagéticas utilizadas pelo MISAU e 
demais organizações nas campanhas de enfrentamento de HIV/Aids? O 
que revelavam tais discursos? Como a população – na condição de 
receptora – se comportava diante dessas imagens/estratégias?  
Pensando o caráter metafórico e dialético das imagens 
(BENJAMIN, 1986; 1987; SONTAG, 2007), o seu caráter político e 
ambivalente (RANCIÈRE, 2012; DIDI-HUBERMAN, 2010; 2011), 
confrontamos as imagens e suas mensagens com os discursos de alguns 





apresentava como carregada de historicidade (para além de uma 
perspectiva historicista). A partir das imagens com que nos deparamos, 
encarando-as como fragmentos, fomos buscando apreender os sentidos, 
as relações, as conexões. Como os lampejos benjaminianos, aquelas 
imagens remetiam a outras imagens, a  outros tempos, a outros 
discursos. Assim, entender a lógica de produção de imagens sobre o 
HIV/Aids no cenário moçambicano, é estar atento para as nuances 
politico-ideológicas, que ajudam-nos a compor a trajetória e a narrativa 
do cinema daquele país. Foi assim que buscamos ao longo desta tese 
entender o cinema, como um conjunto de enunciados historicamente 
situados, permeado por teias discursivas ideologicamente marcadas.  
 Nesse aspecto, deparamo-nos com um conjunto de questões 
reveladoras. Atualmente, são vários os cineastas que têm desenvolvido 
trabalhos voltados para a temática do HIV/Aids. Mas qual seria a razão? 
O que estaria em jogo? Estratégias de saúde (Governo/ONGs) ou 
estratégias de cinema (cineastas)? Essas e outras questões daí advindas 
revelam os vários aspectos complexos que cercam as estratégias de 
combate à epidemia no Moçambique atual.  
 Ao longo de minha análise, verificamos nos filmes essa 
dimensão institucional como algo muito presente. Todos os filmes a que 
tivemos contato, além dos que selecionamos para análise, estão 
inseridos dentro de um projeto institucional. Ou seja, são financiados 
seja pelo MISAU seja por ONGs. Talvez nesse sentido possamos situar 
a perspectiva discursiva a ser adotada. Mesmo quando observamos uma 
sensibilidade com relação ao contexto local (abordagem de questões e 
práticas cotidianas) e com relação às técnicas de abordagem dos 
personagens (técnicas que buscam a não exposição demasiada dos 
sujeitos filmados), há ainda a predominância de uma perspectiva que 
polariza o local e o global num discurso unilateral.  
            Trata-se de perspectivas, que possuem claramente uma 
conotação ocidentalizada, medicalizante e conservadora. Em outros 
termos, ou se aborda o tema para falar do protagonismo das ONGs, que 
sempre são apresentadas numa roupagem “salvacionista” – são 
protagonistas da “superação” dos personagens – ou para “denunciar” as 
práticas sexuais de “risco” e, portanto, “ilícitas” dos sujeitos (ou seja, 
para responsabilizá-los de suas “escolhas”); ou para enfatizar práticas 
sociais consideradas “saudáveis”, que implícita e explicitamente estão 
inseridas dentro de uma lógica moralizante; ou, ainda, para recriminar as 




seria menos “eficaz”. Não estariam ambos os discursos marcados por 
relações de poder? Enfim, abre-se um leque de questões, que apontam 
para os limites de um discurso verticalizado e homogeneizante. Como 
falava um dos interlocutores com quem dialogamos “Tem a TV que 
fala, têm os médicos, têm as igrejas, os curandeiros...”
67
. Em outros 
termos, os cartazes, os filmes, as propagandas etc., que se apresentam 
como um discurso entre vários. 
 Estes são apenas alguns dos dilemas, que a análise das imagens 
(fílmicas, discursivas, etc.) possibilitaram-nos vislumbrar. Mas há 
outros. Por exemplo, uma demasiada preocupação em sensibilizar a 
população para o uso do preservativo sem a busca pela compreensão dos 
motivos que levam às incompreensões e abandonos ao tratamento. Seria 
um ato deliberado da população? Ou problemas de ordem estrutural 
(falta de acesso facilitado aos medicamentos, ao acompanhamento 
médico, etc)? Recordamos que, um dos argumentos apontados por um 
dos personagens, que aparece no documentário Estar a chegar 
CinemArena é, justamente, a dificuldade para se ter acesso ao 
preservativo. Nesse sentido, nenhuma imagem se mostra eficaz, se não 
há a construção de estratégias reais, concretas e acessíveis de atenção 
básica à saúde. Há ainda que nos atentarmos para o conteúdo das 
mensagens. Pelo que constatamos, há a prevalência de um discurso que 
“reprime”, que “proíbe”, que busca sua eficácia, por meio, de uma 
política do “terror”, do “temor”, do “medo”. As pesquisas têm apontado 
que, apesar de polêmicas, controvérsias, sanções e proibições 
relacionadas a algumas práticas consideradas de “risco” (como o 
barebacking, por exemplo),
68
 não há uma relação explícita entre o 
“conhecimento” e “reconhecimento” (SILVA, 2009; PAULA; LAGO, 
2010). Em outros termos, não é porque uma determinada prática é 
“proibida” que será necessariamente evitada por parte da população 
(BECKER, 2008).  
Se ao longo da tese utilizamos o conceito de guerra (como 
categoria analítica), foi justamente, para pensar os “dispositivos” sociais 
de enfrentamento da epidemia de HIV/Aids no contexto moçambicano e 
as tensões advindas do cruzamentos de mundos, realidades, perspectivas 
e discursos. Como não pensar o cinema como uma estratégia de guerra, 
visto que ele traz em sua própria constituição todo um aparato técnico-
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sem o uso da sela e tem sido usado para descrever o envolvimento intencional, deliberado e 





linguístico, que lhe permite, pela narrativa visual e linguística, 
disseminar valores, ideias e propostas? Assim, não seria equivocado 
dizer que o cinema moçambicano, ao retratar os dilemas do HIV/Aids, 
fala por meio da “sobrevivência” e das “ruínas”. Um cinema que, diante 
de ruínas, das quais se torna arauto, encontra espaço para 
denunciar/anunciar a existência de situações, que escapam às lógicas 
logocêntricas do ocidente medicalizado, mas que, ao mesmo tempo, traz 
em si mesmo os limites de sua própria “linguagem”. Neste cenário de 
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Taxa de Prevalência do HIV em 
Adultos  
2008  2009  2010  
População geral 15-49 anos  14%  14%  14%  
Mulheres grávidas 15-49 anos  16%  16%  16%  
Número de pessoas vivendo com o HIV  
Homens 15+  598.1 mil  615.3 mil  631.9 mil  
Mulheres 15+  861.3 mil  887.3 mil  913.4 mil  
Crianças 1-14  141.8 mil  147.4 mil  154.0 mil  




1,7 milhões  
Número de Mulheres Grávidas 
Seropositivas  
   
 145.8 mil  149.0 mil  152.3 mil  
Número de Novas Infecções Diárias  
Adultos (via sexual)  355  355  360  
Crianças (via transmissão vertical)  85  85  8 5  
Total  440  440  445  
Número de Óbitos Devido ao SIDA  
Homens 15+  31.4 mil  33.2 mil  34.5 mil  
Mulheres 15+  38.9 mil  41.7 mil  44.1 mil  
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Crianças 1-14  21.8 mil  21.4 mil  19.4 mil  
Total  92.1 mil  96.3 mil  98.0 mil  
Número de Órfãos Devido ao SIDA (0-17 anos)  
Maternos  381.6 mil  418.6 mil  454.7 mil  
Paternos  351.3 mil  382.0 mil  411.7 mil  
Ambos os pais  324.2 mil  347.7 mil  369.4 mil  
Total de órfãos devido ao SIDA  462.9 mil  510.5 mil  557.5 mil  
 
 
